
ЛИЦА ПОБЕДЫ
В России и Беларуси живут 80 тысяч ветеранов 
Великой Отечественной войны

В Братске фронтовиков поздравили от души – портреты героев разместили 
на фасадах многоэтажных домов
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ПАВЛИНКА И ЕЕ АНГЕЛЫ 

История создания 
эпохального полотна  
про освобождение города

Трагедия Домачевского 
детдома стала частью  
обвинений на Нюрнбергском  
процессе
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РОЖДЕННЫХ ПОЛЗАТЬ 
НАУЧИЛИ ЛЕТАТЬ
Как наши левши доводили 
до ума импортную боевую 
технику

ВО ВРЕМЯ БОМБЕЖЕК 
МЕНЯ ПРЯТАЛИ В МЕШОК

Композитор  
Геннадий ГЛАДКОВ:
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ПЕРВЫЕ ЛИЦА

– С нашей земли никогда не исходила и не будет исходить агрессия. Мы до-
казали всем, что Беларусь – мирная и дружелюбная страна. Но это не значит, 
что она не может за себя постоять. Да, чужого нам не надо, но и своего мы 
не отдадим! Так научили нас наши героические предки. И мы будем верны их 
святому завету.

С годами мы понимаем это все острее. В разных регионах планеты полыха-
ют вооруженные конфликты. Человечество оказалось у опасной черты новой 
большой войны.

Поэтому особую значимость приобретают бдительность и обеспечение безо-
пасности государства. Как зеницу ока необходимо беречь мир и согласие  
в нашем родном доме.

■■ Каждый год Александр Лукашенко и Владимир Путин 
поздравляют граждан Союзного государства с Днем По-
беды и традиционно встречаются с ветеранами. Этот 
праздник всегда будет объединять народы Беларуси и 
России. Поэтому так схожи речи Президентов, которые 
подчеркивают, что Великая Отечественная война навеки 
останется священной и ничто не в силах стереть память 
о героях, ценой жизни отстоявших свободу и независи-
мость Родины.

«ПОБЕДА – ДОСТОЯНИЕ ВСЕХ 
ПОКОЛЕНИЙ – И НАСТОЯЩИХ,  
И БУДУЩИХ»

ЧЕМ ТАК ДОРОГ НАМ ПРАЗДНИК Владимир ПУТИН:Александр ЛУКАШЕНКО:
– Это истинно народный праздник, торжественный  

и гордый, скорбный и очень личный. Он дорог каждой 
семье, где сегодня чествуют родных и близких, пере-
живших войну, вспоминают тех, кто погиб, пропал без 
вести. Разгром нацизма стал эпохальным событием для 
всего мира, а для нашей страны – великим праздником 
освобождения от трагедии, смерти, разрушений, днем 
торжества народа, сокрушившего наглого, вероломного  
и жестокого врага, народа, который ценой огромных жертв 
определил исход самой кровопролитной войны и поставил 
в ней победную точку.

– Этот праздник пронизан силь-
ными эмоциями и чувствами: 
горечью утраты миллионов не-
винных жизней, радостью осво-
бождения от фашистского гнета, 
осознанием хрупкости мира и от-
ветственности за него. Мужество, 
несгибаемость воли и патриотизм 
народа-победителя навеки оста-
нутся символом нашего нацио-
нального самосознания.

ВЕТЕРАНАМ-ПОБЕДИТЕЛЯМ

– Мы преклоняемся перед вашей доблестью и самопожертвова-
нием, скромностью и силой духа. Перед всем вашим поколением, 
которое с такой стойкостью прошло тяжелейший, долгий, суровый  
и героический путь к Победе.

Вы, дорогие ветераны, с честью прошли дорогами войны, отважно 
сражались на всех плацдармах и высотах, в крупнейших битвах, каж-
дый внес свой вклад в Победу. Ваши дела и поступки, ваше умение 
ценить жизнь, беречь дружбу, семейный очаг всегда будут для нас 
примером. В вашей судьбе в полной мере отразилось все величие 
народного подвига, о котором вы говорите твердо и просто: «Мы зна-
ли, за что воевали и за что отдавали жизнь. Мы воевали за Родину!»

– Все, что вы сделали для Родины, никогда не будет забыто. Ваши свершения навсег-
да заняли самое почетное место в отечественной истории. На вашем примере учатся 
и будут учиться все поколения белорусов. Ибо не может быть ничего достойнее, чем 
жертвенный подвиг во имя свободы и независимости.

Победа в мае 1945-го – это ваш величайший вклад в спасение и развитие человече-
ской цивилизации, в наше с вами общее мирное и настоящее, и будущее.

Ваше поколение спасло страну, возродило ее, подняв из пепла и руин. Создало сильную 
промышленность, развитое сельское хозяйство, передовую науку и богатую культуру.

Вы умели идти вперед и поддерживать друг друга, преодолевая все трудности. Не 
гнались за личным благополучием и достатком. Думали сначала о Родине, а потом  
о себе. Ваше духовное наследие всегда будет для нас бесценной нравственной опорой.

ПОЧЕМУ ВАЖНО ПОМНИТЬ

– Если бы нашу страну постигла ужасная трагедия и мы так же, как многие 
страны Европы, потерпели бы поражение, то нас ждала бы совсем другая судьба, 
чем порабощенные страны Европейского континента. Речь шла о существовании 
самого нашего народа как этноса.

И это все хорошо нам известно из документов нацистской партии и фашистско-
го государства, которые до сих пор хранятся в архивах. Те, кто не использовался 
бы на рабском производстве, подлежали или просто физическому уничтожению, 
или переселению в труднодоступные регионы без всякой инфраструктуры и об-
речены на постепенное вымирание.

– Потерять память о Великой Отечественной войне невозможно при лю-
бой власти, так как эта память слишком глубока. Пока мы будем создавать 
фильмы, писать книги, читать стихи и прозу о войне, пока мы в детском 
садике будем разучивать стихи и петь военные песни, пока в учебных про-
граммах школ и наших вузов эта тема будет освещена абсолютно честно  
и откровенно, до тех пор мы память о войне не потеряем.

В Беларуси традиционно чтят память о Великой Отечественной и на госу-
дарственном уровне проводят мероприятия как в День Победы, так и в День 
Независимости, 3 июля. Это уже в крови наших белорусов.

О ПОПЫТКАХ ПЕРЕПИСАТЬ ИСТОРИЮ

– Мы обязаны последовательно отстаивать историческую правду, необходимо пре-
секать любые попытки оболгать, сфальсифицировать прошлое, принизить решающую 
роль нашей страны в разгроме нацизма.

Иногда действительно язык не поворачивается, чтобы пересказать все эти бес-
стыдные выводы, не имеющие ничего общего с правдой. Их цель – подточить силу  
и моральный авторитет современной России, лишить ее статуса страны-победителя 
со всеми вытекающими из этого международно-правовыми последствиями, разделить  
и рассорить народы, использовать исторические спекуляции в геополитических играх.

– Белорусы всегда боролись за недопущение искажения истории, 
особенно событий Великой Отечественной войны. Мы боролись против 
подобного рода шарлатанов и не думали, что нам придется бороться  
и с другой бедой: приватизацией нашей Победы.

Преступления немецко-фашистских захватчиков из памяти людей не 
вычеркнуть. Это должны знать в том числе и те, кто сегодня предпри-
нимает попытки переписать историю, отнять у нашего народа Великую 
Победу. Допустить этого мы не можем.

СТЕНОЙ НА ЗАЩИТУ РОДИНЫ

– Разгром нацизма никогда не будет для нас просто историей. Это до-
стояние всех поколений – и настоящих, и будущих. Победа вмещает в себя 
все лучшее, достойное, героическое в характере нашего народа. Победа – 
наша гордость и готовность защищать интересы страны. Победа – это 
грозное предостережение тем, кто захотел бы испытать нас на прочность.

Мы знаем, что войны становятся отечественными, когда люди сте-
ной встают на защиту Родины. Так было и в героическом и трагическом  
1941-м – на борьбу с врагом поднялся весь многонациональный народ Со-
ветского Союза.

– Наша Великая Победа – это великое достояние Беларуси, России, Украины, 
всего Советского Союза и всех советских людей. В последнее время наше великое 
достояние у нас пытаются отнять. Нас обвиняют в том, что это мы войну развяза-
ли. Хотят предать забвению и отнять у нас Победу. Мы отдать ее не должны. Осо-
бенно ярко это видно в Беларуси: нас сегодня пытаются наклонить. К сожалению,  
и в России немало таких, и особенно на Западе. Я им напоминаю: друзья мои,  
у нас еще не умерло поколение не только фронтовиков, но и тех, кто был детьми  
в годы войны, много тех, которые помнят ту заслугу и великую роль, которую  
сыграл советский народ в освобождении мира от коричневой чумы.

О ПОЛИТИКЕ ДРУЖБЫ

– Россия привержена миролюбивой политике, последовательно проводит 
ответственный внешнеполитический курс. Как постоянный член Совета Безо
пасности наша страна отстаивает зафиксированные в Уставе ООН основопо-
лагающие принципы: суверенитет и равенство государств, невмешательство 
в их внутренние дела. И мы категорически не согласны с использованием в 
обход международных норм, международного права политически мотивиро-
ванных протекционистских мер и диктата силы.

Наши граждане хотят жить в мире и видеть Россию сильным, независи-
мым государством. Мы стремимся делать все необходимое для укрепления 
глобальной стабильности, для выстраивания системы равной и неделимой 
безопасности.
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ТРИБУНА ДЕПУТАТА

Николай УЛАХОВИЧ, член Комиссии Парламентско-
го Собрания по вопросам экологии, природопользо-
вания и ликвидации последствий аварии на ЧАЭС:

– Я стал военным, потому что понимал: землю, на ко-
торой сражались мои родные, нужно беречь и защищать.

Мой дед Денис Улахович был партизаном. Сопротив-
ление приводило фашистов в ярость. За партизанами 
охотились и полицаи. От их рук и погиб мой дед. Отец 
стал разведчиком в партизанском отряде, в бригаде 
имени Пономаренко. Чудом выжил после тяжелого ранения и тифа, встретил 
Победу в Бухенвальде, вернулся домой. В мирное время обучался в военном 
училище связи, где после очередной проверки его отчислили за «измену» 
Родине, аннулировали все награды. Потом реабилитировали. Отец не любил 
вспоминать о войне, для него это была незажившая рана. 

Артем ТУРОВ, председатель Комиссии Парламентского 
Собрания по законодательству и Регламенту:

– У меня воевали оба деда. Дедушка по линии отца Ти-
мофей Туров был одним из руководителей партизанского 
движения в Могилевской области. Попал в плен и был рас-
стрелян. Мы до сих пор не знаем точного места захоронения: 
знаем только, что в том лесу расстреляли его и других парти-
зан. Вся семья – бабушка, мой отец, тетя – была отправлена 
в Германию, в концлагерь под городом Аахен.

Дедушка по маминой линии Владимир Архипов закончил 
войну в звании капитана. Награжден тремя орденами Красной 
Звезды. В составе Второго Украинского фронта участвовал в освобождении Вены, 
Праги, Будапешта. После войны служил в Вооруженных силах СССР. Закончил 
службу подполковником. О войне рассказывать не любил: воспоминания слиш-
ком тяжкие. На полях сражений потерял много товарищей, сам был несколько 
раз ранен, получил контузию. Могу сказать одно: служение Родине, Отечеству 
и в военные, и в мирные годы для него было главным, этому он учил и меня.

Франц КЛИНЦЕВИЧ, заместитель председателя Комиссии Парламент-
ского Собрания по безопасности, обороне и борьбе с преступностью:

– В последнее время нередко слышу от европейских 
партнеров и наших либералов, хватит, мол, жить про-
шлым, зачем отмечать День Победы так, как будто это 
1945 год. Европа 8 мая отмечает свое освобождение  
с меньшим размахом. Пора и России успокоиться.

В корне не согласен. 8 мая был подписан Акт о капи-
туляции. Сталин считал, что у народа, переломившего 
хребет фашистскому зверю, в честь этого события дол-
жен быть настоящий праздник – День Победы – и дал 
время к нему подготовиться. Поэтому свою Победу мы 
празднуем 9 мая.

Многим европейским странам, возможно, сейчас стыдно за свою капитуля-
цию. Брестская крепость продержалась месяц, Дом Павлова в Сталинграде – 
58 дней. А вся Норвегия сопротивлялась 62 дня. Капитулируя, европейцы 
начинали работать на Третий рейх. Чем тут гордиться?

Сегодня из освободителей делают оккупантов, из американцев – победите-
лей, Сталина приравняли к Гитлеру, забыв итоги Нюрнбергского процесса.

Зачем искажают историю? Может, хотят поскорее забыть свою непри-
глядную роль. А нам есть чем гордиться, поэтому мы храним историческую 
правду. Не даем сделать из нас Иванов, не помнящих родства.

Сергей МАРИНИН, член Комиссии Парламентского Собрания по безопас-
ности, обороне и борьбе с преступностью:

– В Тереньгульском районе Ульяновской области стоит не-
большое село Солдатская Ташла. История его уходит корнями 
в далекий 1675 год, когда солдатам полка Аггея Шепелева 
пожаловали эту землю за службу.

Здесь 2 апреля 1920 года и родился мой дед Алексей 
Анохин, который был призван в Красную Армию в 1940 году 
в двадцатилетнем возрасте. В должности младшего лейте-
нанта он ушел на войну и закончил ее в Берлине. Освобождал 
Киев, Прагу, Кенигсберг. Служил дед в составе Первого Укра-
инского фронта, участвовал во многих исторических битвах, 
командовал артиллерийским расчетом.

Самое тяжелое сражение, по его рассказам, состоялось зимой 1944 года в ходе 
Корсунь-Шевченковской наступательной операции, когда была разгромлена груп-
пировка из двух немецких армейских корпусов. Ценой стала потеря более 80 ты-
сяч советских солдат. Моего деда наградили тогда орденом Красного Знамени.

Историю своих родственников нужно вспоминать чаще. Не забывать о миллио-
нах людей со сломанными судьбами, лишившихся всего, чтобы сохранить нашу 
Родину. Цена мирного неба над головой складывается из их жизненных историй.

Михаил ШЕРЕМЕТ, член Комиссии Парламентского 
Собрания по законодательству и Регламенту:

– Я не застал в живых ни одного, ни другого деда. Де-
душка по маминой линии был летчиком-испытателем. 
По линии отца – Максим Сергеевич Шеремет – парти-
занил в Крыму. До войны работал путевым обходчиком 
на крупнейшей железнодорожной станции в Джанкое. 
Потом передавал партизанам сведения о передвижении 
фашистских поездов. Партизаны не давали немцам спо-
койно жить, чтобы враг не чувствовал себя уверенно на 
нашей земле, и своими действиями оттягивали на себя 
значительные силы вермахта, предоставляя возможность нашим войскам 
скорее освободить крымскую землю.

Его схватили по доносу в 1944 году, долго пытали, прикладом винтовки 
перебили позвоночник и бросили в яму, наполненную водой и покалеченными 
людьми, которых планировали расстрелять. Дедушка пробыл в яме неделю: 
11 апреля Джанкой был освобожден Красной Армией. Немцы так спешили, 
что не успели всех истребить. Дедушка стал инвалидом. Всю оставшуюся 
жизнь бабушка возила его на коляске. У него было много наград.

Ольга ПЕТРАШОВА, член Комиссии Парламентского 
Собрания по информационной политике:

– Я часто думаю о том, сколько горькой правды в выражении 
«у войны не женское лицо». А ведь наши бабушки, прабабуш-
ки наравне с мужчинами приближали Победу – на фронте, 
в тылу, в партизанах… Воевали, трудились, растили детей.

В детстве бабушка рассказывала, как они прятали партизан, 
делились последним хлебом, выхаживали раненых. До мурашек 
потрясла история, как бабушка запирала тринадцать детишек 
в погребе во время обстрелов. Дед о войне рассказывал не-
охотно. На фронте он был тяжело ранен: осколок едва не за-
дел сердце. Врачи вернули его с того света. Уверена, миссия каждого – донести 
будущим поколениям всю правду о войне. Память – это правда.

Беларусь в этом году отмечает 75-летие освобождения. Белорусский союз жен-
щин организовал в честь великого праздника акцию «Беларусь помнит. Женское 
лицо Победы», чтобы отдать дань памяти и безмерного уважения женщинам-ве-
теранам. Десятки мероприятий пройдут во всех уголках Беларуси. В музее исто-
рии Великой Отечественной войны организуют фотовыставку, в городе появится 
Аллея памяти в честь женщин-медиков, которые, рискуя жизнью, спасали бойцов.

Ольга ПОЛИТИКО, член Комиссии Парламентского 
Собрания по бюджету и финансам:

– Мой родной город Барановичи враги заняли в пер-
вые дни войны. В нем создали гетто, куда привозили 
людей также и из ближайших деревень, где погибло 
более 12 тысяч человек. Сейчас там установлен памят-
ный знак. В сердце города горит Вечный огонь – дань 
памяти воинам и партизанам, освобождавшим его от 
немецко-фашистских захватчиков 8 июля 1944 года.

Дедушка Иван Бобко служил в стрелковом полку. В феврале 1945 года он 
помог обеспечить наступление своей роты, подбив вражескую самоходную 
пушку. Дошел до Берлина. А 8 мая 1945 года был тяжело ранен в голову. 
Бабушка получила похоронку. И все равно надеялась и ждала. Может быть, 
эта ее вера и совершила чудо – осенью он вернулся домой. На пепелище. 
Но живой. Жена и трое детей дождались его. 9 Мая дед всегда встречал 
в кругу ветеранов-односельчан. Поднимали фронтовые сто грамм за тех, 
кто не вернулся. Нет безликих подвигов и побед. У них есть имена, и о них 
должны помнить наши дети, внуки и правнуки.

«ГДЕ МОГИЛА ДЕДА, НЕ ЗНАЕМ ДО СИХ ПОР»
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«БАБУШКА СПАСАЛА ТРИНАДЦАТЬ РЕБЯТИШЕК»
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«ЖДИ МЕНЯ, И Я ВЕРНУСЬ…»
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ТОРЖЕСТВА

Анна ПОПОВА,  
Светлана ИСАЕНОК

■■ 9 Мая  – священный праздник 
и  для россиян, и  для белорусов. 
Готовились к нему со всей ответ-
ственностью: вспоминали павших, 
чествовали ныне живущих вете-
ранов, а потом смотрели на салют 
в вечернем мирном небе. О том, как 
отметили 74-ю годовщину Победы 
в России и Беларуси – в материале 
«Союзного вече».

ПАРАД ОНЛАЙН

В Москве подготовка к параду на-
чалась загодя. Уже с середины апре-
ля каждый элемент отрабатывали до 
автоматизма: тренировки для участ-
ников – по расписанию, трижды в не-
делю, над городом время от време-
ни разносился гул военной авиации, 
а транспортные службы заранее пред-
упреждали автолюбителей о том, ка-
кие улицы будут перекрывать для 
прохождения тяжелой техники. Нако-
нец, 9 Мая, чеканя шаг, на Красную 
площадь вышли представители всех 
родов войск.

В этом году в торжественном Пара-
де Победы участвовали 13,6 тысячи 
человек. В том числе и женские под-
разделения Московского университета 
МВД имени Кикотя, Военной академии 
Воздушно-космической обороны име-
ни маршала Жукова и парадный рас-
чет кадетского корпуса Следственного 
комитета имени Александра Невского. 
По брусчатке проехали 130 образцов 
военной техники, начиная от танков 
Т-34-85 и «Арматы», самоходных пу-
сковых установок ракетного комплекса 
«Искандер» и ЗРК «Бук-М2» и до мо-
товездеходов «Чаборз М-3» и машин 
«Лада» с пулеметом «Корд». 

Кстати, посмотреть Парад Победы 
можно было не только в прямом эфире 
по ТВ. Специально к 9 Мая Министер-
ство обороны создало мультимедий-
ный проект parad2019.mi.ru о пара-

дах в 29 городах России. Здесь можно 
и узнать о тренировках в подмосков-
ном Алабино, и посмотреть архивную 
хронику с Парада 1945 года, и многое 
другое.

ПОЛЕТ «ХРИЗАНТЕМ»

В четырнадцатый раз в этом году 
прошла и акция «Георгиевская ленточ-
ка» – их по всей России раздали более 
тридцати тысяч волонтеров, а заодно 
и листовки с рассказом о символике. 
Кстати, в этом году у Останкинской 
башни 7 мая развернули Георгиевскую 
ленту длиной триста метров! Вес у нее 
тоже немаленький – 100 килограммов.

Днем 9 Мая прошло ставшее уже 
традиционным шествие «Бессмертный 
полк» – участники с портретами своих 
предков, воевавших в Великую Оте
чественную, отправились от станции 
метро «Динамо» по Ленинградскому 
проспекту и Тверской улице к Красной 
площади. В этом году отдельную ко-
лонну «Бессмертного полка» сформи-
ровали потомки тех, кто сражался под 
Ржевом. Завершил вечер праздничный 
салют: ВДНХ, Поклонная гора, «Лужни-
ки» – в общей сложности шестнадцать 
площадок расцветили небо красными, 
зелеными, желтыми «хризантемами».

«СМУГЛЯНКА» У ХРАМА

Практически все культурные пло-
щадки подготовили свои программы 
к празднику. Например, 7 мая про-
шел «Диктант Победы» – исторический 
конкурс по событиям Великой Отече-
ственной войны. В российской столице 
главной площадкой стал Музей Побе-
ды на Поклонной горе. Финалистов, 
как ожидается, пригласят на парад на 
Красной площади в юбилейном, 2020 
году, когда будет отмечаться 75-летие 
окончания войны.

Здесь же, на Поклонке, 9 Мая вы-
ступил сводный кадетский оркестр, 
а затем эстафету у него принял Сим-

фонический оркестр Мариинского 
театра под управлением Валерия 
Гергиева. А вечером на площадке за 
Музеем Победы состоялся большой 
концерт с участием Тамары Гверд-
цители, Александра Олешко, Рената 
Ибрагимова, Руслана Алехно и дру-
гих звезд.

Звучала музыка и на площади Бе-
лорусского вокзала. Здесь 9  Мая 
выступили «Хор Турецкого» и арт-
группа Soprano под руководством 
Михаила Турецкого с масштабным 
проектом «Песни Победы». А у храма 
Христа Спасителя выступили фина-
листы конкурса патриотической пес-
ни «Хрустальная звездочка»: среди 
участников – шестилетний Бат-Энгуун 
из Монголии, полюбившийся публике 
благодаря проникновенному исполне-
нию «Смуглянки».

Многие городские музеи в празд-
ничный день принимали посетителей 
бесплатно. В Музее обороны Москвы 
развернулась экспозиция «И  дога-
даться сам не мог, что он историю 
снимает…», посвященная опера-
торам, работавшим в годы войны. 
На Чистопрудном и Тверском буль-
варах и на Арбате – фотовыставки 
о  событиях военных времен. А  на 
ВДНХ появилась инсталляция «Ка-
лендарь Победы», рассказывающая  
о героях войны.

Как обычно, большую программу 
подготовили московские парки. Мно-
жество мероприятий охватило всю тер-
риторию Парка Горького. У главного 
входа играл песни военных лет духо-
вой оркестр. На Центральной аллее и 
Пушкинской набережной прошел Бал 
Победы.

САЛЮТ  
НАД ГОРОДОМ

Праздновать начали 8 мая – 
концертом мастеров искусств 
Беларуси «Поезд Победы». 
Зрители услышали песни во-
енных лет и  произведения 
о войне, написанные совре-
менными авторами.

Утром 9 Мая по традиции со-
стоялось возложение венков 
к монументу Победы. А затем 
во всех парках города прош-
ли праздничные мероприятия: 
спортивные соревнования, 
выставки, конкурсы. В цен-
тральной части города глав-
ной точкой притяжения стала 
площадка у Дворца спорта, 
где всех ждал большой кон-
церт с участием победителей 
Минского городского конкур-
са патриотической песни. Тут 
же развернулась выставка-
ярмарка мастеров народного 
творчества.

Верхний город в этот день 
также окунулся в  музыку. 
Главным аккордом праздника 

стало телешоу «Площадь 
Победы – 2019». Совмест-
ный проект Министерства 

культуры Беларуси, Минско-
го горисполкома и Белтеле- 
радиокомпании прово-
дится уже четвертый раз 
по поручению Главы государ-
ства. Концерт прошел в со-
провождении Президентско-
го оркестра под руководством 
дирижера Виктора Бабарики-
на. Кульминацией Дня Победы 
в Минске стал грандиозный 
салют.

ПОД ЗВУКИ 
НЕСТАРЕЮЩЕГО 
ВАЛЬСА

Во всех областных центрах 
Беларуси прошла акция «Бе-
ларусь помнит»: желающие 
присоединиться приходили 
на шествие с портретом род-
ственника, погибшего во вре-
мя войны. В этом году акция 
состоялась при поддержке и 
активном участии Федерации 
профсоюзов, республиканских 
общественных организаций 
«Белая Русь» и БРСМ.

В Могилеве 9 Мая жители 
города увидели торжествен-
ный марш воинских частей 
Могилевского гарнизона на 
площади Ленина.

Следом за ним – шествие-
парад ветеранов Великой 
Отечественной войны, руко-

водства области и  города, 
представителей трудовых кол-
лективов, молодежи и обще-
ственности города. Продолжил 
череду мероприятий митинг 
с возложением венков и цве-
тов к Вечному огню на площа-
ди Свободы представителя-

ми государственных органов, 
общественных организаций, 
коллективов предприятий. По-
сле горожан ждал еще один 
концерт – «Была война… Бы-
ла Победа…». А вечером Мо-
гилев закружился в «Вальсе 
Победы».

В Гродно к 75-й годовщине 
освобождения Беларуси от 
немецких захватчиков орга-
низовали множество акций, 
поучаствовать в которых смог-
ли все жители областного 
центра. Например, городские 
власти запланировали празд-
ничную акцию под названием 
«В шесть часов вечера после 
войны». На площади Ленина 
и на нескольких площадках 
в микрорайонах одновременно 
прошли праздничные концер-
ты, посвященные Дню Победы.

Праздничные концерты, ак-
ции и салюты прошли и в дру-
гих городах Беларуси. Особое 
внимание святым для всех бе-
лорусов местам – обелискам 
Победы, братским могилам 
и другим монументам, напо-
минающим о том страшном 
времени.
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ЯРКИЕ АККОРДЫ ПРАЗДНИКА
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Праздничный парад прошел не только на Красной площади. Например, 
торжественное шествие кавалеристов состоялось и на Поклонной горе.

Акция «Беларусь помнит» охватила всю республику.
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АКЦИЯ

■■ Не видел пока свой портрет 
на доме № 17 по улице Депутат-
ской и 94-летний ветеран Анато-
лий Сущих.

Чтобы попасть на 
фронт, он даже при-
бавил себе год в па-
спорте. Подделать 
документ помогла 
двоюродная сестра – 
секретарь поселкового 
совета. Изменила цифру,  
и Анатолию Сущих стало 
не 16, а 17 лет. Так Анатолия 
Филипповича призвали в армию 
и отправили в Монголию. Сибиряк по-
пал в 61-й мотострелковый полк. По-
сле курса спецподготовки Анатолия 
в звании сержанта зачислили меха-
ником в 484-й истребительный полк, 
где обслуживал самолет командира 
эскадрильи.

– В 1944 году мы участвовали  
в освобождении Бреста и всей Белару-
си, – вспоминает Анатолий Филиппо-
вич. – Освобождали Минск, Бобруйск, 
Барановичи… А за месяц до Победы – 
в апреле 1945 года – я чуть не погиб. 
Во время взятия Кенигсберга получил 
ранение в голову. Потерял сознание. 
Быстро поправился, вернулся на служ-
бу. Врачи сказали: родился в рубашке.

Ну а после Победы Анатолию Су-
щих выпала честь дежурить вместе 

со своим полком близ Потсдама,  
где с 17 июля по 2 августа 1945 го-
да проходила конференция держав-

победительниц. На ней Иосиф 
Сталин, Уинстон Черчилль 

и Гарри Трумен определя- 
ли будущее побежденной 
Германии и искали реше-
ние послевоенных про-
блем.

– Я прослужил в ар-
мии еще пять лет после 

войны,  – говорит Анато-
лий Сущих.  – Демобили-

зовался только в 1950 году. 
А правильную дату рождения  –  

8 августа 1925 года – вернул себе 
только в начале 2000-х, когда в стра-
не меняли паспорта.

В Братске Анатолий Филиппович 
был железнодорожником. Перевели на 
станцию Багульная, где и проработал 
всю жизнь, встретил свою любовь – 
Анну Григорьевну. Вместе с женой 
они воспитали сына. Он, к сожалению, 
трагически погиб, так и не успев по-
дарить родителям внуков. Поэтому за 
стариками сейчас ухаживают волон-
теры, которые приносят им продукты, 
помогают по хозяйству.

– Анатолий Филиппович уже не хо-
дит, – говорит Анна Григорьевна. – 
Муж был очень доволен, когда узнал, 
что его фотографию повесили на до-
ме. Мы с ним даже прослезились.

Среди героев – 100-летний 
танкист Владимир Василье-
вич Литвинцев. Он во время 
войны служил на Дальнево-
сточном фронте.

– Папа уже практически не 
ходит, даже на параде три по-
следних года не был, – расска-
зывает дочь фронтовика Лю-
бовь Литвинцева. – Когда мы 
ему рассказали, что его фото-
графия появилась на стене до-
ма, он очень обрадовался. Тро-
нуло его до слез! Конечно, ему 
хочется увидеть плакат своими 
глазами. Обязательно свозим 
его и покажем. Большая честь 
и радость.

Родился Владимир Литвин-
цев в поселке Оса под Иркут-
ском. Война застала 22-лет-
него парня во время службы  
в армии. Проходил ее в во-
енном городке Бамбурово на 
Дальнем Востоке. Услышав  
о нападении фашистов, Вла-
димир Литвинцев вместе  
с сослуживцами, ни минуты не 
колеблясь, написал заявление:

«Отправьте меня быстрее на 
передовую!».

Но командир части отговорил:
– Здесь такой же фронт, как 

и на западе, только пушки по-
ка не стреляют. Но они в лю-
бой момент могут заговорить. 
Поверьте, легче вам здесь не 
будет.

Со второй половины 1930-х  
годов существовала опас-
ность войны СССР с Япони-
ей, поэтому полумиллионная 
группировка советских войск 
всю Великую Отечественную 
войну оставалась на Дальнем 
Востоке, готовая отразить ве-
роятное вторжение.

– В 1941 году их танко-
вый взвод отправили на бит-
ву за Москву (продолжалась  
с 30 сентября 1941 года по 
20 апреля 1942 года. – Прим. 
ред.). Папы с ними, правда, не 
было, – рассказывает Любовь 
Литвинцева. – Но вскоре сол-
дат вернули обратно на Даль-
ний Восток, так как тут нача-
лось наступление наших войск.

Приходилось несладко. 
Бойцы 145-й легкой танковой 
механизированной бригады,  
в которой как раз служил 
Литвинцев, постоянно пере-
езжали с места на место. На 
разных рельефах отрабаты-
вали приемы наступления и 
отступления – учились манев-
рировать, держать оборону. 

Рыли траншеи, чтобы укрыть-
ся от бомбежки, маскировали 
танки. Владимир Васильевич 
освоил все имевшиеся на 
вооружении машины – Т-26, 
БТ-7, Т-34. Стал командиром 
экипажа, а потом и команди-
ром взвода.

Спустя три месяца после По-
беды над гитлеровской Герма-

нией, 8 августа 1945 года, на-
чалась война с Японией. Взвод 
Владимира Литвинцева отпра-
вили в Бамбурово для участия 
в наступательных действиях. 
Прямо с поезда танкисты рину-
лись в бой. Владимир Василье-
вич получил награду – медаль 
«За отвагу» за уничтожение 
противотанковой батареи.  
А орден Красной Звезды 
братчанину дали за прикры-
тие переправы пехотинцев 
через реку. Капитулировала 
Япония уже 2 сентября 1945 
года. Победу Владимир Лит-
винцев и его взвод встретили 
в Пхеньяне.

– У нас ведь еще и мама ве-
теран, – говорит Любовь Лит-
винцева. – После войны папа 
год прожил в Пхеньяне. Потом 
окончил Высшую офицерскую 
школу в Казани и десять лет 
служил в танковом полку азер-
байджанского города Кирова-
бад (сейчас Гянджа. – Прим. 
ред.). В этом же городе тру-
дилась и мама. Они встрети-
лись на танцплощадке. Закру-
жились в вальсе, а спустя год 
поженились, потом переехали  
в Иркутскую область, на па-
пину родину. Отец устроился  
в леспромхозе секретарем 
парторганизации, мама – учи-
телем в школу. Вместе они 
прожили вместе более 60 лет. 
Воспитали троих детей, кото-
рые подарили им восемь вну-
ков, четырнадцать правнуков 
и уже даже одну праправнуч-
ку. Мамы не стало шесть лет 
назад.

ДОБАВИЛ ГОД, ЧТОБЫ СБЕЖАТЬ НА ФРОНТ
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Андрей СИНЬКОВ

■■ В Братске фасады девя-
тиэтажек украсили фото-
графии фронтовиков.

Все дальше от нас 9 Мая 
1945 года… Все реже уви-
дишь на Параде Победы 
фронтовиков с ордена-
ми и  медалями на груди.  
Однако герои, подарившие 
нам мирное небо над го-
ловой, еще среди нас. Их  
нужно знать в лицо! Так ре-

шили в сибирском городе 
Братске.

Накануне празднования 
74-летия Победы в Вели-
кой Отечественной войне 
на фасадах жилых домов 
Братска появилось одиннад-
цать огромных баннеров-
портретов с фотографиями 
братчан-ветеранов. Не за-
метить невозможно – девять 
на двадцать метров.

После войны Владимир Литвинцев встретил свою любовь  
и увез ее в Иркутскую область.  

Вместе с супругой они прожили больше 60 лет.

Сергей СЕРЕБРЕННИКОВ, мэр Братска:
– Впервые плакаты повесили в 2010-м. В нашем городе живут сейчас 60 фрон-

товиков. Мы решили обновить баннеры впервые за девять лет. Фамилии  
и снимки героев согласовали с городским Советом ветеранов, родными  
и самими участниками Великой Отечественной войны. Цель акции про-
ста – портреты станут еще одним напоминанием о тех трагических событиях  
и о Великой Победе. Смотря на героев, горожане будут помнить и знать, кто 
отстоял мир для всех нас.

Ек
ат

ер
ин

а 
ХР

ИТ
О

НЕ
НК

О
ВА

ПОИСКС ФОТОГРАФИЙ УВЯДШИХ ГЛЯДЯТ

ЗА НИМИ КАК ЗА КАМЕННОЙ СТЕНОЙ

Эта идея появилась 
девять лет назад

Программисты из Иркутска Алек-
сандр Туркин, Константин Митенков 
и Иван Агарышев создали сайт, ко-
торый в считанные секунды помогает 
найти информацию о фронтовиках. 
Обрабатывает данные искусственный 
интеллект. 

Нужно отсканировать фотографию 
и загрузить ее в специальный раздел 
на сайте ЛицаПобеды.рф. Система 

создает матрицу, сравнивает изобра-
жение с миллионами лиц на других 
фотографиях военного времени и вы-
дает портреты похожих людей с точ-
ностью до 98 процентов. Среди них 
вполне может быть и ваш родственник. 
Ресурс также содержит внушительную 
базу данных – информацию о фрон-
товиках, где родился, воевал, каких 
наград удостоен.

ДОСЛОВНО
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СОЮЗНЫЕ СИМВОЛЫ

Максим ЧИЖИКОВ

■■ В 2020 году, к празднованию 
75-летия Победы, завершат ра-
боты по капитальному ремон-
ту, реставрации сооружений 
Брестской крепости и созда-
нию Ржевского мемориала со-
ветскому солдату в Тверской 
области.

УСПЕЕМ К ЮБИЛЕЮ
Монумент, который возведут 

рядом с деревней Хорошево под 
Ржевом, уже окрестили симво-
лом нашего прошлого и нашего 
общего будущего. Памятник уни-
кальный: бронзовый солдат стоит 
не на земле, а на металлическом 
каркасе весом до ста тонн. Высота 
монумента – с 12-этажный дом. 
Это крупнейший проект Союзно-
го государства. Выше ржевско-
го солдата только Родина-мать 
в Волгограде. Открытие мемо-
риала станет центральным собы-
тием юбилейных торжеств – по-
дарок ветеранам на 9 Мая 2020 
года.

В мастерской работа кипит. Ле-
пят глиняную модель воина в на-
туральную величину. Для ускоре-
ния работу поделили на четыре 
части, над которыми одновремен-
но трудятся пять бригад скульп
торов.

– Планируем закончить в ав-
густе, – рассказывает автор мо-

нумента Андрей Коробцов.  – 
С готовой глиняной скульптуры 
снимем форму из гипса. Ее размер 
диктуют производственные мощ-
ности. Ориентировочно это будут 
куски полтора на полтора метра. 
В литейном цехе в эти формы за-
ливают воск, они раскрываются. 
Я с бригадой скульпторов буду 
этот воск дорабатывать, и уже по 
нему сделаем отливок из бронзы. 
Применим технологию холодно-
твердеющей смеси. Там же, в цехе, 
скульптура будет собираться по 
ярусам, которые после отвезем на 
площадку для монтажа. Везти бу-
дем по частям, придется прокла-
дывать маршрут для негабарит-
ных грузов в обход любых мостов 
и эстакад. Возможно, даже трассы 
придется перекрывать. К концу 
зимы памятник уже должны уста-
новить. А дальше предстоит боль-
шая работа по облагораживанию 
территории. У нас уже все распи-
сано на год вперед.

Начались работы и на площад-
ке возле трассы М-9 у поворота 
на Хорошево. Там насыпают ис-
кусственный холм, внутри кото-
рого железобетонная конструк-
ция – ребра жесткости, чтобы ее 
укрепить.

Часть мемориального комплек-
са – входная группа. Ломаные сте-
ны, облицованные кортеновской 
сталью. На них напишут фамилии 
бойцов, погибших здесь, разме-

стят их фотографии. Работа тех-
нически непростая: инициалы 
наносятся методом перфорации, 
а это более 60 тысяч имен – только 
известные погибшие непосред-
ственно на том самом поле, где 
поставят монумент. По словам ис-
полнительного директора Рос-
сийского военно-исторического 
общества Александра Баркова, 
будут искать способ указать всех 
павших в битве – более миллиона 
человек. А еще 9 Мая этого года 
РВИО в рамках акции «Бессмерт-
ный полк» организовало колонну 
тех, чьи родственники воевали 
под Ржевом.

НАРОДНОЕ 
ФИНАНСИРОВАНИЕ
Уникальность ржевского мемо-

риала еще и в том, что он создает-
ся в основном на пожертвования 
граждан и организаций. Из бюд-
жета Союзного государства выде-
лили 100 миллионов российских 
рублей. Из необходимых 650 мил-
лионов собрано почти 264 милли-
она – это пожертвования от самых 
разных людей и организаций. 
Большой театр России перевел  
13 миллионов российских рублей 
от одного из показов. Другой 
пример – 94-летняя жительни-
ца Тюменской области в память 
о своем отце, погибшем под Рже-
вом в 1942 году, пожертвовала 
несколько тысяч российских ру-
блей. Недавно меценат, который 
пожелал остаться неизвестным, 
перечислил еще 150 миллионов. 

■■ В Союзном государстве активно соз-
даются музейные партнерства.

По словам Алексея Дементьева, дирек-
тора музея-заповедника «Сталинградская 
битва», по плану взаимного сотрудничества 
удалось наладить контакты с коллегами из 
музея «Брестская крепость-герой»:

– Готовится соглашение, которое будет 
подписано в июне на VI Форуме регионов Бе-
ларуси и России в Санкт-Петербурге. В 2020 
году пройдут совместные выставочные про-
екты в Волгограде и Бресте. Кроме того, мы 
пригласили коллег на научно-практическую 
конференцию в ноябре. И обязательно при-
едем на форум, посвященный 75-летию По-
беды в Беларуси. Также ведем переговоры 
с музеем истории Великой Отечественной 
войны в Минске. Будем дружить.

Директор мемориального комплекса 
«Брестская крепость-герой» Григорий 
Бысюк рассказал, что в прошлом году на 
Санкт-Петербургском культурном фо-
руме подписал партнерское со-
глашение с Музеем Победы 
в Москве.

– Проект уже работает. У нас хорошие 
взаимоотношения с военными музеями Се-
вастополя, Керчи, Калининграда, Москвы. 
Планируем заключить договор с музеем-
панорамой «Бородинская битва».

Еще один вариант совместного выставоч-
ного проекта предложил исполнительный 
директор Российского военно-историче-
ского общества Александр Барков:

– Есть идея взять шедевры предвоенных 
классиков, картины, которые показали бы во-
енную трагедию и послевоенное восстановле-
ние страны. В Москве центральной площадкой 
для этой выставки может стать 
Манеж. Опыт показывает, 
что интерес к таким меро-
приятиям колоссален 
у всех поколений.

Брестскую цитадель за год по-
сещает более полумиллиона че-
ловек. Половина экскурсионных 
групп – из России. Уже год как 
идет реставрация. Бюджет про-
екта – 319 миллионов российских 
рублей.

Сейчас цитадель снова ста-
ла большой строительной пло-
щадкой. Уже завершили капи-
тальный ремонт юго-восточной 
казармы, так называемой по-
лубашни  – единственной из  
четырех сохранившихся в цита-
дели.

31 января там открылась вы-
ставка – трехмерная панорама 
«Летопись Брестской крепости», 
для создания которой привле-
кали российских специалистов 
из студии «Невский баталист».

Это совместная российско-
белорусская работа по линии 
Союзного государства. Там соз-
дают новые пространства на 
территории мемориала. Экспо-
зиция – семь залов площадью 
700 квадратных метров. Отра-
зят ключевые моменты истории 
цитадели: строительство стен 
и фортов, события Первой ми-
ровой войны, межвоенного пе-
риода, когда крепость вместе 
с Брестской областью входила 
в состав Польши, и, конечно, обо-
рона в июне 1941 года. Событиям 
Великой Отечественной войны 
в новом музее посвящено три 
зала: «Жаркий июнь 1941-го», 
«Штаб обороны» и «Прорыв». 

В музее все максимально нату-
рально: фигуры людей, антураж. 
Важна каждая деталь – даже 
цвет пуговиц на мундирах геро-
ев. И пыль, и кирпичная крошка 
тут – тоже часть экспозиции.

– При создании панорамы 
задействовали хронику, воспо-
минания современников, фото-
графии, но нужно понимать, 
что все-таки это художествен-
ная экспозиция. Для усиления 
восприятия использовали звуко-
вое сопровождение и свет. Ин-
тересно и взрослым, которые 
любят долго изучать детали об-
становки, и детям. В музее нет 
заграждений, – рассказывает 
специалист по экспозицион-
но-выставочной деятельности 
«Невского баталиста» Ульяна 
Мазурова.

Экспозиция интерактивная. 
Наводишь телефон на QR-
код – запускается приложение, 
открываются или трехмерные 
объекты, или ссылка на персона-
жей выставки. Можно услышать, 
как играет патефон или звонит 
телефон.

Следующий пункт реставра-
ции – капремонт и консервация 
руин казармы 333-го стрелково-
го полка. Там уцелели подвалы, 
цокольная часть и часть первого 
этажа. Объект уже открыт для 
посетителей. Отремонтированы 
кровля юго-западной казармы 
крепости и мост через реку Му-
хавец.

ВМЕСТЕ ХРАНИМ ПАМЯТЬ
ИНТЕРАКТИВНАЯ КРЕПОСТЬ С QR-КОДОМ

О
ле

г 
ПО

ЛИ
Щ

УК
/Н

ев
ск

ий
 б

ат
ал

ис
т

ИМЕНА ЗАКАЛЯЮТ СТАЛЬ...

ТЕМ ВРЕМЕНЕМ СОТРУДНИЧЕСТВО
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На этом фрагменте панорамы 
изображен боец, до последнего 

защищавший цитадель  
в июне 1941 года.

Сталинградская 
битва – одна из 
значительных 

страниц Великой 
Отечественной.
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МЕМОРИАЛ

Кристина ХИЛЬКО

■■ Один из самых больших в Европе 
лагерей смерти в годы войны нахо-
дился под Минском.

В слове «Тростенец» столько же бо­
ли, горя и ужаса, сколько и в названи­
ях Освенцим, Собибор, Бухенвальд...

Много лет это место уничтожения 
фашистами сотен военнопленных, 
мирных жителей, прежде всего из 
Минского гетто, было вне официаль­
ной историографии – а ведь в Тро­
стенце гитлеровцами было замучено, 
расстреляно, сожжено свыше 206 500 
человек. Недавно Президент Белару-
си Александр Лукашенко и канцлер 
Австрии Себастьян Курц открыли 
здесь памятник, увековечивший име­
на австрийских евреев, погибших  
в этом месте.

Самое страшное, что тысячи жертв 
концлагеря остались безымянными. 
На том самом месте четыре года назад 
установили десятиметровую брон­
зовую композицию с фигурами за­
стывших в безмолвном крике узников, 
буквально впечатанных в створки ла­
герных ворот.

О монументе с  символическим  
названием «Врата памяти» в интер­
вью «Союзному вече» рассказывает 
автор – скульптор Константин Ко-
стюченко.

ВРАТА МЕЖДУ ЖИЗНЬЮ  
И СМЕРТЬЮ
– Монумент – это символ тра-

гической белорусской истории с ее 
тысячами прерванных жизней и ис-
калеченных судеб. Психологически 
было трудно работать над этим 
проектом?

– Помнить о страшных жертвах 
военного Молоха  – меньшее, что 
мы можем сегодня сделать для них. 
Я хотел, чтобы монумент заставил 
каждого хотя бы на минуту остано­
виться и задуматься о трагедии вой­
ны. Когда устанавливали бронзовую 
композицию, к нам приходили люди 
и со слезами на глазах рассказывали 
о родных, которые 
здесь погибли. На 
начальном этапе 
работы мы подня­
ли архивы, посмо­
трели архитектуру 
мемориалов на 
месте других 
лагерей смер­
ти. Тростенец 
по количеству 
жертв уступает 
только Освен­
циму, Майдане­
ку и Треблинке. 
Монумент, по­
священный па­

мяти жертв нацизма, решили офор­
мить без лишней помпезности. Не 
хотелось тревожить останки людей, 
погребенных в братской могиле на 
огромном поле.

– «Врата памяти» с фигурами 
изможденных узников не дают  
забыть, что в Тростенце было рас-
стреляно и сожжено более двух- 
сот тысяч человек. Откуда по-
явился образ, который мы видим 
сегодня?

– Создавать эскиз я начал еще в 2007 
году. Врата – это символ перехода. 
В Тростенец можно было войти, но 
бежать из лагеря удалось единицам. 
На монументе изображены люди, 
которые испытали нечеловеческие 
муки. У композиции нет возвышен­
ностей и ступеней. Отказался от них 
специально, чтобы каждый мог при­
коснуться к воротам, пройти через 
них и почувствовать ужас и безысход­
ность, которые здесь царили в страш­
ные годы. Мы с главным архитек-
тором проекта Анной Аксеновой 
видели монумент лапидарным, без 
деталей – перед памятником просто 
лежат гранитные плиты, а рядом – 
ровный газон.

– Не обидно, когда вашу работу 
называют мрачной и пугающей?

– Монумент стоит на земле, зали­
той кровью, и скульптура букваль­

но кричит об этом. Когда 
решил участвовать в кон­

курсе, многие говорили, что я еще 
молод для такой сложной темы. Но 
я был уверен в своих силах. Мои учи­
теля – художник Михаил Савицкий 
и скульптор Лев Гумилевский. Ма­
стера советовали, критиковали, под­
сказывали. В создании образов очень 
помогли воспоминания Савицкого. 
Автор знаменитого полотна «Парти­
занская мадонна» прошел через ужа­
сы концлагерей Дюссельдорфа, Бу­
хенвальда и Дахау. Я не мог подвести 
своих учителей.

МАСШТАБ ТРАГЕДИИ
– «Врата памяти» – самая высо-

кая бронзовая скульптура в Белару-
си. Что было самым сложным при 
ее создании?

– Многие советовали сделать створ­
ки ворот в два раза меньше. Но я на­
стоял на своем десятиметровом вари­
анте. Наверное, никакая скульптура 
не в  состоянии отразить масштаб 
страшной трагедии Тростенца. Более 
мелкая работа в большом открытом 
пространстве просто потерялась бы. 
Мы с коллегами буквально жили в ма­
стерской три месяца. Работали в экс­
тремальных условиях: огромный цех 
практически не отапливался, в холоде 
с утра до ночи лепили монумент из 
глины. Приходилось включать тепло­
вые пушки, чтобы материал не замерз. 
На возведение огромной скульптуры 
высотой с четырехэтажный дом ушло 
32 тонны глины и почти столько же 
бронзы.

– События Великой Отечествен-
ной войны стоили жизни каждого 
третьего белоруса. Трагедия не обо-
шла стороной и вашу семью.

– На фронте сражались оба деда. 
К сожалению, сегодня их уже нет в жи­
вых. Знаю, что они больше всего хо­
тели, чтобы дети, внуки, правнуки 
никогда не испытали кошмаров во­
енных лет. Горжусь, что мои родные, 
как и миллионы людей, вложили свой 

вклад в Победу, сделали все, чтобы 
мы могли спокойно жить. Важно 
бережно хранить рассказы отцов, 

дедов, прадедов, чтобы не допустить 
подмены понятий, искажения исто­
рии.

– В марте в мемориальном ком-
плексе «Тростенец» открыли мо-
нумент «Массив имен» – памятник 
австрийским жертвам нацизма 
в годы Второй мировой войны. Рас-
скажите о совместном белорусско-
австрийском проекте.

– Автором концепции «Массив 
имен» стал австрийский архитектор 
Даниэль Занвальд. Я со своей сто­
роны как скульптор воплощал идею 

в жизнь. На постаменте десять ко­
лонн – символы десяти эшелонов 
с австрийскими евреями, депор­

тированными из Вены в Тростенец. 
На колоннах высечены имена жертв. 
В списке погибших – тысячи человек. 
Их имена не будут забыты.

ДОСЬЕ «СВ»
Константин КОСТЮЧЕНКО – скульптор, доцент кафе-

дры скульптуры Белорусской государственной акаде-
мии искусств. Учился в Академии изящных искусств во 
Флоренции. Представлял Беларусь на Венецианском 
биеннале в 2011 году. Обладатель престижных 
международных и национальных премий и на-
град. Лауреат специальной премии Президента 
Беларуси за создание монумента «Врата памяти» 
мемориального комплекса «Тростенец». Работы ма-
стера хранятся в отечественных музеях современного 
искусства и в частных коллекциях Франции, Бельгии, 
Австрии, Италии.

■■ Жертвами зверств фа-
шистов в Тростенце ста-
ли жители Беларуси, Рос-
сии, Украины, Польши, 
Австрии, Германии, Чехо-
словакии, Франции.

Мемориальный комплекс 
«Тростенец» объединяет не-
сколько мест, где уничтожали 
людей: деревня Малый Тросте-
нец, где содержались узники, 

урочище Шашковка – место 
массового сожжения узников, 
урочище Благовщина – место 
массового расстрела.

Первый комплекс и мемори-
альную скульптуру «Врата па-
мяти» открыли на территории 
бывшего лагеря 22 июня 2015 
года. По данным историков, 
в Тростенце было расстреля-

но и сожжено около 10 тысяч 
австрийцев. В  конце марта 
Александр Лукашенко и Фе-
деральный канцлер Австрии 
Себастьян Курц открыли здесь 
новый мемориал. Президент 
Беларуси подчеркнул:

– Монумент не просто воз-
вращает из небытия имена ты-
сяч жертв. Он символизирует 

стремление новых поколений 
знать о  трагической судьбе 
своих предков и сохранять па-
мять о них. Этот памятник – на-
поминание о том, как далеко 
могут завести агрессия, беру-
щая верх над здравым смыс-
лом, непомерные политиче-
ские амбиции, антинаучные 
и античеловеческие теории. 

Пусть этот каменный сим- 
вол станет вечным напоми-
нанием о том, что мир дей-
ствительно очень хрупок,  
а  человеческая жизнь бес-
ценна. Наша святая обязан-
ность – передать память об 
этой войне потомкам, предо-
стеречь будущие поколения от 
повторения фатальных оши-
бок прошлого. Сберечь мир 
на Земле.

МЕСТО СКОРБИ И БОЛИ ВО ИМЯ МИРА
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ШРАМ НА СЕРДЦЕ  
БЕЛАРУСИ, ТРОСТЕНЕЦ

Монумент «Массив имен» установили  
на деньги австрийского правительства  

в память о евреях этой страны,  
погибших здесь.

Скульптор создавал образы по воспоминаниям 
художника Михаила Савицкого. 
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75-ЛЕТИЕ

Кристина ХИЛЬКО

■■ Беларусь много веков была кар-
той сражений: Шведская война, бит-
ва с Наполеоном, Первая мировая… 
Но особо трагическая страница – 
Великая Отечественная. Кровопро-
литные бои при наступлении врага 
на Москву, три года оккупации и по-
литика выжженной земли… Наша 
страна стала республикой-партизан-
кой. Война оборвала жизнь каждого 
третьего жителя.

ОБОЖЖЕННЫЕ СУДЬБЫ
Тревожный вой самолетов, звуки 

жестокой бомбежки и  стрельбы... 
Утром 22 июня 1941 года Брестская 
крепость первой приняла на себя удар. 
День, когда фашистская Германия без 
объявления войны напала на СССР, 
стал одним из самых трагических 
в истории. О героизме и вере в победу 
в той чудовищной войне рассказыва-
ют надписи на стенах цитадели, выца-
рапанные из последних сил: «Умрем, 
но из крепости не уйдем».

1418 дней и ночей Великой Отече-
ственной – это время боли и страда-
ний, великих подвигов и ежедневной 
борьбы за жизнь на Земле. Часто, 
слишком часто – ценой собственной 
жизни. По официальным данным, 
в этой войне Советский Союз потерял 
более 26 миллионов человек. Бела-
русь пережила геноцид, неслыханные 
зверства – враги не щадили на окку-
пированной территории ни женщин, 
ни детей, ни стариков. 260 лагерей 
смерти и 70 гетто. Только в  Тростенце 
под Минском было уничтожено более 
200 тысяч человек.

Деревни запылали в Беларуси  
в первые дни войны. Те, кому удалось 
спастись, выживали чудом: без крыши 
над головой, в лютые морозы... На пе-
пелище строили землянки, шалаши, 
уходили в леса.

Символом трагедии Беларуси стала 
небольшая Хатынь – сестра десятков 
белорусских «огненных деревень». 
22 марта 1943 года ее сожгли вместе 
со всеми жителями – детьми, женщи-
нами и стариками: 149 человек, 75 из 
них — дети. Мемориал, созданный 
в 1969 году на месте деревни, не про-
сто место памяти. Именно такая кар-
тина предстала перед глазами солдат 
Красной Армии, когда они ступили 
на белорусскую землю, – обгорелые 
трубы русских печек на месте домов, 
руины, землянки, братские могилы 
на месте еврейских гетто.

БАЛКОН С КОТЛАМИ
Освобождение Беларуси началось 

в 1943 году. 23 сентября Красная Ар-
мия изгнала фашистов из белорус-
ского райцентра  – Комарина. Раз-
вернулась Черниговско-Припятская 
операция, которая стала крупней-
шим успехом первого этапа битвы за 
Днепр. Противник понес большие по-
тери. Артиллеристы огнем подавляли 
вражескую оборону и поддерживали 
переправляющиеся войска. Помощь 
оказывали партизаны и жители осво-
божденных районов Приднепровья: 
ремонтировали дороги, восстанавли-
вали взорванные мосты, показывали 
бойцам места для переправ. Сотни 
наших воинов, проявивших храбрость 
при форсировании Днепра, удостои-
лись звания Героя Советского Союза.

Враг получил достойный отпор: 
в конце сентября советские войска 

освободили Хотимск, Мстиславль, 
Климовичи, Кричев. 23 ноября фа-
шистов выгнали из Гомеля.

С сентября 1943 года по февраль 
1944-го Красная Армия освободила 
пятую часть территории Беларуси. На 
закате Великой Отечественной войны 
наши войска провели грандиозную 
освободительную операцию под ко-
довым названием «Багратион». Гит-
леровцы не знали, где и когда будет 
наступление. Летом 1944 года линия 
фронта проходила в районе Полоцка, 
Витебска, Орши, Могилева и Бобруй-
ска. На карте это место напоминало 
выступ, за что его прозвали «бело-
русским балконом». План был сле-
дующий: прорвать оборону врага, 
окружить его, уничтожить крупные 
группировки на флангах под Витеб-
ском и Бобруйском, а затем проры-
ваться к Минску.

Наступление вели четыре фронта: 
1-й Прибалтийский, 1-й, 2-й и 3-й Бе-
лорусские. Операция по освобожде-
нию страны началась 23 июня 1944 
года. Уже на третий день войска 1-го 
Прибалтийского и 3-го Белорусского 
фронтов окружили пять немецких ди-
визий под Витебском. Город освобо-
дили. 27 июня штурмом взяли Оршу, 
28 июня – Могилев и на следующий 
день – Бобруйск. Наступление было 
стремительным и мощным – гитлеров-
цы не успевали отступать и попадали  
в окружение. Образовывались котлы – 
под Бобруйском и Минском.

3 июля 1944 года на рассвете 
в Минск ворвались танкисты и пехо-
тинцы 1-го и 2-го Белорусских фрон-
тов, а к концу дня город был свобо-
ден. Вражеская группировка армий 
«Центр» потерпела крах. Столицу вер-
нули, но многие города по-прежнему 
находились под оккупацией. Совет-
ские войска устремили силы на запад. 
В июле 1944 года отвоевали Молодеч-
но, Сморгонь, Барановичи, Новогру-
док, Пинск, Гродно.

28 июня 1944 года освободили 
Брест – легендарный город, который 
первым принял удар. Трехлетняя ок-
купация Беларуси закончилась. Нуж-
но было возрождать страну из пепла.

ПОДПОЛЬЕ  
ПОД НОСОМ У ВРАГА
С первых дней войны на оккупиро-

ванной территории развернулось со-
противление народных мстителей. 
Республику не случайно называют 
«партизанкой». Во многих семьях се-
годня можно услышать историю дедов 
и прадедов, которые сражались в непро-
ходимых белорусских лесах и болотах.

К концу 1941 года в рядах партизан 
было 12 тысяч человек, а к лету 1944 
года – более 370 тысяч! Народные мсти-
тели вели «рельсовую войну»: пускали 
под откос поезда, взрывали железнодо-
рожные мосты.

В Беларуси борьба в тылу врага при-
обрела по-настоящему общенародный 
характер. И успешный – во многом бла-
годаря поддержке советской авиации, 
доставлявшей боевые грузы, продо-
вольствие, медикаменты. Летчики за 
шесть тысяч вылетов доставили око-
ло 2,5 тысячи тонн различных грузов, 
перебросили в тыл 2,6 тысячи человек 
и вывезли на «большую землю» около 
9 тысяч советских граждан.

■■ Подвиг белоруса стал легендой, которую 
пересказывали от Москвы до Берлина.

Белорусского железнодорожника Федора Крыло-
вича на фронт не взяли. Он остался в родных краях, 
работал на Осиповичском железнодорож-
ном узле. А летом 1943 года смог со-
вершить одну из самых масштабных 
диверсий за всю историю Великой 
Отечественной.

В ночь на 30 июля 1943 года Крыло-
вич заступил на дежурство. Незамет-
но для охраны установил две магнитные 
мины на цистерны с горючим. Взрыв 
вызвал сильный пожар. Пламя 
быстро охватило соседние 
составы, груженные снаря-
дами, минами, авиабомбами, 
танками, броневиками. Начал-
ся ад. В результате сгорело  

28 цистерн с горючим и 8 с авиамаслом, 67 вагонов 
с боеприпасами, 8 танков (включая 5 «Тигров»), 
7 бронемашин, 12  вагонов с  продовольствием,  
5 паровозов. Пожар перекинулся на расположенный 
неподалеку от станции лагерь для советских воен-

нопленных. Воспользовавшись паникой 
и хаосом, часть узников спаслась 
бегством.

Из строя было выведено почти 
все станционное оборудование 
на стратегически важном желез-
нодорожном узле.

Начальник Центрального 
штаба партизанского движе-
ния Пантелеймон Пономарен-
ко не скупился на похвалу: «Ес-
ли бы меня спросили о самой 

выдающейся операции, совер-
шенной одним человеком, я бы 
не задумываясь ответил: уничто-

жение четырех военных эшелонов на станции Оси-
повичи... Их взорвал комсомолец Федор Крылович. 
Диверсия еще долго разбиралась в немецком Ге-
неральном штабе. Восемь генералов уволили, не-
которых расстреляли, ведь они не смогли уберечь 
ценные для немецкой армии составы».

●● Более 9 тысяч деревень сожгли каратели. 
Из них свыше 600 – с жителями.

●● Разрушено 270 городов, некоторые – на 
90 процентов.

●● Более 400 белорусов удостоены звания Героя Советского Союза в годы 
Великой Отечественной войны.

●● В операции «Багратион» участвовали 2,4 миллиона солдат и офице-
ров, 36,4 тысячи орудий и минометов, 5,2 тысячи танков и самоходно-
артиллерийских установок, 5,3 тысячи самолетов.

●● 3 июля 1944 года Минск был освобожден от немецко-фашистских за-
хватчиков, дата стала главным государственным праздником – Днем Не-
зависимости Республики Беларусь.

ДИВЕРСАНТ КРЫЛОВИЧ ИСТОРИЯ ОДНОГО ВЗРЫВА

ЦИФРЫ И ФАКТЫ
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Бюст героя установили  
на станции Осиповичи.

В партизанских отрядах чистая питьевая вода была в дефиците.  
Зимой ее добывали, растапливая снег.  

Летом процеживали через тряпки мутную болотную жижу. 
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Картина сейчас украшает постоянную 
экспозицию Национального 

художественного музея. А до этого почти 
тридцать лет, намотанная  

на барабан, томилась в запасниках.
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■■ Освобождение Минска от немец-
ких захватчиков описано в истори-
ческих документах, художественной 
литературе. Но атмосферу этого со-
бытия лучше всего передает гранди-
озное полотно непосредственного 
участника и свидетеля тех дней Ва-
лентина Волкова.

Волков начал работу над полотном 
«Минск. 3 июля 1944 года» в 1945-м. 
Вначале сюжет ему заказали для укра-
шения одного из залов Дома Прави-
тельства в качестве росписи стены. Но 
идея трансформировалась в картину на 
холсте. Художнику определили гонорар 
100 тысяч рублей – мол, за такие деньги 
сделай быстро. Но Валентин Волков, 
художник академической русской шко-
лы живописи, не мог и не хотел делать 
«скороспелую» работу. Он задумал эпо-
хальное полотно с композиционными 
приемами классической живописи. Все 
персонажи писались с натуры. А это 220 
подготовительных черновиков, один-
надцать эскизов композиции, полсотни 
этюдов, более ста хорошо проработан-
ных, наделенных индивидуальной ха-
рактеристикой фигур.

– Дед приглашал позировать для 
картины солдат из дивизии, стоявшей 
в Уручье под Минском, – вспоминал 
внук художника Сергей Волков. – Он 
лично проводил отбор. Командиры ради 
такого важного дела без вопросов отпу-
скали бойцов в увольнение. Горожане, 
которые с радостью встречают солдат, – 
это жители минских улиц Некрасова, 
Беломорской, Восточной. Почему от-
туда? Здесь была мастерская. Дед ходил 
по домам, встречал людей прямо на 
улице и звал в студию.

Есть на картине и родные живопис-
ца. Пара, которая протягивает цветы 
танкистам, – сын Анатолий с женой. 
Тут же можно увидеть и дочь Ирину. 
Позировали Волкову и друзья-худож-
ники: Николай Назаренко, Владимир 
Хрусталев, Михаил Довляго со своей 
семилетней дочкой Зоей и другие.

Понятно, что все оговоренные сроки 
были сорваны и выплаты прекрати-
лись. Правительство было в ярости. 
Пантелеймон Пономаренко, первый 
секретарь ЦК КПБ, поехал в мастер-
скую, чтобы поторопить автора. Но 
когда он увидел размах картины и по-
нял замысел, распорядился продлить 
договор.

В студии углем была исписана вся сте-
на. Заметки фиксировали, кто позировал 
художнику, кому и сколько он должен.  
На долги ушла едва ли не половина го-
норара.

Решающую роль в судьбе картины 
сыграла Елена Аладова – директор 
Художественного музея. Это она на-
стояла, чтобы «Освобождение Минска» 
оказалось не в коридорах Дома Прави-
тельства, а в национальной экспозиции. 
Впервые «Минск. 3 июля 1944 года» 
широкая публика увидела на Республи-
канской выставке в 1953-м. И после нее 
художник все еще дорабатывал свое 
произведение. Затем полотно показали 
московской публике – на декаде бело-
русского искусства в 1955 году. Картина 
произвела фурор. Ее обсуждали, о ней 
писали в центральных газетах. После 
выставки Волков проснулся знамени-
тым и вскоре получил звание народного 
художника.

В 1978 году картина была на десяти-
летия спрятана в хранилище. Так бы-
вает, когда художественная ценность 
не является очевидной для тех, кто 
формирует постоянную экспозицию 
музея. Почти тридцать лет огромное 
полотно – пять с половиной метров на 
три! – не просто пылилось в запасни-
ках. А находилось там… в скрученном 
виде. Лишь в 2005 году по настоянию 
Сергея Волкова холст сняли с бара-
бана. Боялись раскрывать, но карти-
на оказалась в идеальном состоянии. 
Реставрировать не нужно было – Ва-
лентин Волков тщательно соблюдал 
технологию живописи, которую ему 
преподавали в Петербургской акаде-
мии искусств.

Работу вернули в по-
стоянную экспозицию 
Национального худо-
жественного музея. 
Это снова стало со-
бытием. Посмотреть 
на нее шли ветераны. 
Многие посетители 
искали и находили на 
картине близких, зна-
комых, вспоминали 
тех, кого уже нет. Минск вновь увидел 
день своего освобождения.

Картина будто соткана из эмоций 
минчан, которые дождались помо-
щи, встретили освободителей, выжи-
ли в конце концов. Безмерная радость 
передана богатством цвета и яркими 
красками: триумф долгожданной По-
беды на фоне испепеленного города.

Волков писал то, что видел своими 
глазами. Что сам прочувствовал. Он 
вспоминал: «Я начал работать над этой 
картиной потому, что сам встречал на-
ши войска, я так много пережил, и это 
самое потрясающее впечатление всей 
моей жизни, избавление нас, обречен-
ных, от лютой смерти...»

В центре композиции – советский 
танк ИС-2, гроза немецких «Тигров». 
За ним – танк-легенда Т-34. Сегодня 
«тридцатьчетверка» – украшение празд-
ничного парада в столице, а в 1944 го-
ду – главный символ освобождения.

ДОСЬЕ «СВ»
Валентин ВОЛКОВ 

родился в 1881 году 
в  Орловской губер-
нии. Дед был кре-
постным художником. 
Отец работал пор-
третистом в  Ельце. 
В 1907-м Волков окон-
чил Пензенское худо-
жественное училище, 
после этого его за-
числили в Петербург-

скую академию художеств. 
С  1919 года преподавал 
в народной художественной 
школе Велижа, в 1923–1929 
годах – в Витебском худо-
жественном техникуме, ос-
нованном Марком Шагалом. 
Писал портреты Горького, 
Купалы, оформлял книги 
белорусских писателей. 
Пережил годы оккупации 
в Минске. В 1953–1964 годах 
преподавал в Белорусском 
государственном театраль-
но-художественном инсти-
туте. В 1955 году получил 
звание народного худож-
ника БССР. Валентин Вол-
ков – автор рисунка Госу-
дарственного герба БССР, 
утвержденного в 1927 году. 
Умер в 1964 году.

Надежда УСОВА, ведущий научный 
сотрудник Национального художе-
ственного музея:

– Картина «Минск. 3 июля 1944 года» – визитная карточка Вален-
тина Волкова. Особую смысловую нагрузку несет городской пейзаж, 
конкретизируя время и место действия – район от улицы Ленинской 
до площади Свободы с руинами зданий и возвышающимися над 
ними монументальными башнями костела Пресвятой Девы Марии. 
Волков точно передал ощущение счастья и триумфа, с которым 
минчане приветствовали солдат-освободителей в то солнечное 
июльское утро. Полотно занимает особое место в искусстве Бе-
ларуси. Это наш символ Победы и радости освобождения родного 
города и всей страны.

СЛОВО ЭКСПЕРТУ
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Софья АРСЕНЬЕВА

■■ Трагедия Домачев-
ского детдома стала 
частью обвинений 
фашизма на Нюрн-
бергском процессе.

24 сентября 1942-го 
жители деревни Ле-
плёвка на Брестчине 
отправились к месту, 
откуда накануне до-
носились детский 
плач и очереди авто-
матов. Пришли и остолбенели 
от ужаса. Десятки обнаженных 
бездыханных детских тел были  
едва присыпаны землей. Каза-
лось, что песок вот-вот заше-
велится…

Домачевский детский дом был 
уникальным: под одной кры-
шей жили белорусские, рус-
ские, украинские, еврейские 
и польские сироты от года до  
12 лет. Точное количество вос-
питанников неизвестно, однако 
с каждым днем войны их стано-
вилось все меньше.

Трое малышей погибли  
22 июня, когда немецкий само-
лет сбросил бомбу прямо на жи-
лой корпус. Выжившие ютились 
по четверо на одной кровати, не 
было еды и лекарств. Дети умира-
ли от истощения и болезней. Еще  
и оккупанты стали регулярно на-
ведываться. Сначала забирали  
в гетто маленьких евреев, там же 
почти всех и расстреляли. Затем 
заставляли работников детдома 
травить больных детей. Получив 
отказ, без церемоний убивали 
сирот прямо во дворе. Самое 
ужасное, что исполнителями же-
стоких фашистских приказов бы-
ли не только рядовые немцы, но  
и полицаи из своих. Зверства раз 

за разом становились 
все изощреннее.  

В надежде спа-
сти хоть кого-
то воспитатели 

уговаривали жи-
телей окрестных 
деревень взять 

ребятню к себе. 
До роково-
го сентябрь-
ского вече-
ра удалось 
пристроить  
27 мальчи-

шек и девчонок. О том, что 
происходило дальше, говорят 
документы знаменитого Нюрн-
бергского процесса:

«…Во двор детского дома при-
была автомашина с шестью воо-
руженными немцами в военной 
форме. Старший из группы Макс 
объяснил, что детей повезут  
в Брест, и приказал сажать их  
в кузов. В машину было поса-

жено 55 детей и воспитатель-
ница Полина Грохольская... 
На пограничной огневой точке, 
расположенной на расстоянии  
800 метров от реки Западный Буг, 
автомашина остановилась, дети 
были раздеты, о чем свидетель-
ствует наличие детского белья  
в машине, вернувшейся в Дома-
чево. Дети и их воспитательница 
были расстреляны...»

Очевидцы вспоминали, что 
Павлинку (так все звали моло-
дую воспитательницу) в машину 
никто не гнал – сама полезла. 
«Как же они без меня?» – рассуж-
дала двадцатилетняя девушка. 
Хотя и понимала, что подписы-
вает себе смертный приговор.

Сегодня на месте той брат-
ской могилы стоит необыч-
ный памятник. Тоненькие дет-
ские фигурки будто взмывают  
в небо, словно ангелы. Правда, 
не улыбающиеся и с пухлыми 
щечками, каких на открытках 
рисуют. У домачевских ангелов 
руки подняты вверх, а на лицах 
застывший ужас…

■■ Уже к середине войны интернаты на оккупи-
рованных территориях фашисты стали приспо-
сабливать под донорские пункты. Считалось, что 
арийскую кровь нельзя разбавлять славянской, 
однако дети до десяти лет были исключением.

СЕМКОВО ВЗЯЛА «ШТУРМОВАЯ»
В феврале 1944-го, когда гитлеровские войска уже 

шли на попятную, им нужны были новые места для рас-
квартирования и временных госпиталей. Нашлось такое 
под Минском – бывший пионерский лагерь в деревне 
Семково. Во время войны немцы превратили его в при-
ют, откуда забирали детей в качестве доноров крови  
и «подопытных» для экспериментов с лекарствами. Когда 
надобность в сиротах отпала, но возникла нужда в зда-
нии, детей решили ликвидировать – отправить в лагерь 
смерти Тростенец.

О планах врага выведали партизаны из бригады «Штур-
мовая» и пошли на опережение. Морозной февральской 
ночью организовали «санный поезд» – на шести десятках 
подвод вывезли из Семково маленьких обитателей. Все 
274 ребенка были спасены!

После войны известной стала серия рисунков бывшего 
семковского детдомовца Бориса Скобелева. Детские 
воспоминания в черно-белых зарисовках без прикрас 
показали, каким на самом деле был немецкий «рай».

ДЕТИ ПОДЗЕМЕЛЬЯ
Приюты Таганрога попали под надзор эсэсовцев. Все 

здоровые малыши рассматривались исключительно как 
источники крови. Доноров укладывали прямо на койки 
рядом с ранеными немцами и выкачивали из них жизнь 
до последней капли.

Когда линия фронта приблизилась к Таганрогу, «до-
норский пункт» вместе с его обитателями перенесли  
в Херсонский район. Деток содержали в нечеловеческих 
условиях – без одежды и еды, в жутком подземелье без 
отопления. Оттуда их забирали в плавучий госпиталь 
на реке, а измученные бездыханные тела выбрасывали 
прямо в Днепр.

Освобождали таганрогских детей тоже в феврале 
1944-го. Бойцы 301-й стрелковой дивизии, вытаскивая 
малышей из подвала, поражались, как неокрепшие 
организмы выжили в жутких нечеловеческих условиях: 
«Они выглядели дистрофичными и рахитичными, смо-
трели на нас такими измученными глазами, что сердце 
кровью обливалось».

НЕМЕЦКИЙ «РАЙ»
ДОНОРЫ ПОНЕВОЛЕ

■■ В 75-ю годовщину Победы 
брестчане хотят назвать одну из 
своих улиц в честь 75-й стрел-
ковой дивизии РККА. Ее бойцы 
устроили немцам «вторую кре-
пость» в июне-июле 1941-го.

«Где-то на линии фронта вдоль Буга 
раздался выстрел. Сразу после этого 
затрещал пулемет. Время – 3.13! Ар-
тиллерия пока молчала. Но прошло 
совсем немного времени, и разверзся 
ад», – так в дневнике описывал первые 
мгновения страшнейшей в истории че-
ловечества войны немецкий ефрейтор 
Ханс-Мартин Вильда. Его полк нахо-
дился в паре десятков километров от 
Бреста, откуда рукой было подать до 
расположения 12 тысяч советских сол-
дат – 75-й стрелковой дивизии.

– Начало Великой Отечественной во-
йны обрастает мифами – о спасающих-
ся «в одном нижнем белье безоружных 
красноармейцах», о миллионах плен-
ных и т. д. Небылицы возникают из-
за недостатка реальной информации  
о самых первых непредсказуемых боях 
на Брестчине. И если о героях крепости 
знают все, то о бойцах 75-й стрелковой 
дивизии немногие. Хотя они защищали 
Родину не менее самоотверженно, – 
рассказал руководитель Брестского 
поискового отряда «Возвращенные 
имена» Петр Пицко. – Дивизия про-

шла короткий, но героический путь. 
Сформировалась в 1925-м в Украин-
ском военном округе, в 1939-м дисло-
цировалась на Псковщине, участвовала 
в советско-финской войне. В 1940-м 
передислоцировалась в Мозырский 
укрепрайон. Оттуда за полтора меся-
ца до начала ВОВ она выдвинулась 
к западной границе СССР. 22 июня 
бойцы встретили у самой Польши – в 
Малоритском районе.

«Русские сражались фанатично, и 
их вели решительные командиры и 
комиссары, которые не поддавались 
панике, возникшей после первых по-
ражений», – писал один из главных 
идеологов нацистской пропаганды Тре-
тьего рейха, офицер СС Пауль Карель 
о том, какой «прием» им устроили за 
Бугом в конце июня 1941 года.

Чувствуя превосходство, немцы не 
переставали удивляться живучести 
противника и его смекалке. Офицеры 
вспоминали о находчивых советских 
бойцах, сидящих на деревьях, об их 
зверских штыковых атаках и рукопаш-
ных прорывах из окружения.

На четвертый день войны прибужские 
леса напоминали мясорубку. «Несмо-
тря на самые тяжелые потери, русские 
атаковали снова и снова», – рапорто-
вали немцы, которые и сами несли не-

малые потери. Подтверждение тому – 
большое кладбище немецких солдат  
в Малоритском районе.

Восстанавливать хронологию сраже-
ний через столько лет, когда очевидцев 
событий нет, сложно. Документы из 
белорусских, российских и немецких 
архивов, книги и газетные публика-
ции, личные письма и фотографии, 
воспоминания ветеранов и местных 
жителей – ход отступления дивизии со-
бирали по крупицам сразу в нескольких 
странах. Самая интересная часть поис-
ков развернулась в непосредственном 
месте действия – лесах Малоритского 
района.

Только в прошлом году «Возвращен-
ные имена» совместно с 52-м отдель-
ным специализированным поисковым 
батальоном Минобороны Беларуси 

нашли четыре воинских захоронения 
красноармейцев, неизвестных ранее.

– Выйти из окружения частям 75-й 
стрелковой дивизии удалось к 1 июля. 
Из 12 тысяч личного состава осталось 
лишь 4,5 тысячи. После пополнения 
их перебросили на оборону Пинска. 
Потом дивизия участвовала в боях за 
Туров, Житковичи, Калинковичи, Рога-
чев, Лоев, Чернигов, Нежин, Оржицу,  
а попав в сентябре 1941-го в окружение 
под Киевом, была расформирована, – 
рассказывает Петр Пицко.

Есть идея дивизию возродить. Не  
в прямом смысле, а в названии одной 
из улиц Бреста. Неравнодушные го-
рожане уже готовят документы с та-
ким предложением и передадут их на 
рассмотрение местным властям. В год 
75-летия Победы – очень кстати!

■■ Добряков Павел Лаверович – один из десяти найденных и пере-
захороненных под Малоритой бойцов.

Судя по медальону, он родился в 1921 году в деревне Степаново Бакшинского 
сельсовета Лежского района, а ныне Сидоровского муниципального образо-
вания Грязовецкого района Вологодской области. В РККА призван 12.10.1940 
года Междуреченским РВК. На Брестчине погиб в звании сержанта предпо-
ложительно 25–26 июня 1941-го. В архивах Минобороны России числится как 
без вести пропавший.

«РУССКИЕ СРАЖАЛИСЬ ФАНАТИЧНО» ИНИЦИАТИВА

ОТЗОВИТЕСЬИщем родственников
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В 1946-м более 80 процентов немцев признали суд  
над военными преступниками справедливым,  

а виновность подсудимых неоспоримой.

Это единственное фото 
Полины Грохольской – 

жены командира  
Красной Армии.
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АРХИВЫ

Анна ПОПОВА

■■ Книгу воспоминаний с таким на-
званием, собранную по крупицам 
Алесем Адамовичем, Владимиром 
Колесниковым и Янкой Брылем,  
изучают в белорусских школах.

Это страшные, жуткие страни-
цы. Но это и вопрос сохранения 
исторической памяти. Белорус-
ские и российские ученые вто-
рой год вплотную занимаются 
созданием открытой базы дан-
ных по населенным пунктам, 
полностью уничтоженным фа-
шистами. Вместе с жителями. 
В России и Беларуси таких более 
десяти тысяч…

Этой осенью, с 7 по 13 октября, 
пройдет Вторая международ-
ная школа молодых историков 
«Сожженные деревни: Хатынь 
и ее сестры». Первая такая 
конференция состо-
ялась полгода 
назад. Участ-
ники детально 
изучали исто-
рию, связанную 
с  нацистскими 
к а р а т е л ь н ы м и 
операциями. От-
правной точкой 
стал двухтомник 
«Сожженные деревни 
Беларуси и России», 
подготовленный Рос-
сийско-белорусской 
ассоциацией исто-
риков и  Институ-
том истории НАН 
при поддержке фон-
да «Историческая память». Лекции 
и семинары провели специалисты 
по истории нацистского оккупаци-
онного режима, коллаборационизма 
и военных преступлений на оккупи-
рованной территории – Александр 
Коваленя и Вячеслав Данилович 
из Института истории НАН, Борис 
Ковалев из Санкт-Петербургского 
института истории РАН и другие.

– Большой интерес у молодых уче-
ных вызвали доклады исследовате-
лей из Института истории НАН, – 
рассказывает организатор школы, 
старший научный сотрудник Центра 
истории войн 
и геополитики 

Института всеобщей истории РАН, 
исполнительный секретарь ассоци-
ации «Союзная инициатива памяти 
и согласия» Дмитрий Суржик. – На-
пример, кандидат исторических 
наук Ирина Воронкова рассказала, 
что система противовоздушной обо-
роны Минска не была готова к нача-
лу Великой Отечественной войны. 
Но причина здесь – не вредитель-
ство или злой умысел отдельных 
руководителей среднего звена, 
а неверная военная концепция, 
что пограничные войска сумеют 
сдержать натиск 
противника, пока 

Красная Армия 
не развернет 
н а с т у п л е н и е , 

чтобы «во-
евать на 

чужой земле и малой 
кровью».

Обсуждали и  на-
цис тские кара-
тельные опера-
ции. Данные о них 

разрознены. Из-
вестно, что только на 

территории Брянской об-
ласти во время оккупации уби-
ты и  погибли в  бомбардировках  
75,2 тысячи жителей и сожжено бо-
лее тысячи населенных пунктов. 
Это лишь один регион. Базы дан-
ных, где собрана информация о по-
гибших деревнях, уже существуют 
в Беларуси и Украине. В России 

такой пока нет.
– Сейчас с развитием новых 

технологий появилась воз-
можность создать электрон-
ную базу, доступ к которой 
будет иметь любой желаю-

щий, интересующийся историей 
своих предков. Это тем более ак-
туально, поскольку продолжаются 
попытки фальсификации истории 
Великой Отечественной войны. Та-
кие информационные базы – способ 
сохранить объективную правду о со-
бытиях тех лет, – уверен директор 
Института истории НАН Вячеслав 
Данилович.

– Сожженные деревни – эта наша 
общая боль, России и Беларуси, – 
соглашается Дмитрий Суржик.  – 
Но чтобы составить открытую ин-

тернет-базу данных, 
нужны, во-первых, 
внимание общества, 
а во-вторых, подго-
товленные истори-
ки. Причем не только 
в  моральном плане 

готовые к изучению такой тяжелой 
темы, но и в профессиональном – по-
нимающие общую логику событий 
тех лет, деятельность оккупацион-
ного режима и его цели, специфику 
работы Чрезвычайной государствен-
ной комиссии по расследованию 
злодеяний немецко-фашистских 
оккупантов и их пособников. Под-
готовить таких исследователей, а 
на основе их труда открытую базу 
данных – и есть наша цель.

Первый шаг на пути к общей ин-
формационной базе уже сделан – 
при поддержке фонда «Историческая 
память» вышла книга «Сожженные 
деревни Беларуси и России». А к ра-
боте Второй международной шко-
лы молодых историков собираются 
привлечь российских и белорусских 
школьников и студентов. К участию 
пригласят и победителей конкурса 
эссе.

«Я З ВОГНЕННАЙ ВЁСКІ...»

Вячеслав СЕЛЕМЕНЕВ, ведущий научный  
сотрудник Национального архива Беларуси:

– Создание базы сожженных деревень Беларуси 
началось с открытия мемориального комплекса «Ха-
тынь». В 1966 году бюро ЦК постановило провести их 
учет – такую задачу поставили каждому райисполко-
му. К 1969 году составили списки, но формировались 
они не по документальным источникам, а на основе 
опроса свидетелей. Поэтому многие населенные  
пункты в перечень не попали. В 1984-м часть спис- 
ков была опубликована – 5295 уничтоженных де-
ревень.

В 2001 году мы обратились к документам Цен-
трального архива КГБ, в частности, к уголовным 
делам иностранных военнопленных. В них обнаружи-
лось немало данных об уничтоженных деревнях как 
в России и Беларуси, так и в других республиках, где 
была оккупация. Итогом этой работы стал сборник 
«Сожженные деревни России», который, как мне ка-
жется, может послужить основой для формирования 
базы уничтоженных населенных пунктов в России.

В Беларуси электронный массив данных стал фор-
мироваться в 2010 году: организовать его в рамках 
международного проекта «Повышение статуса спас-
шихся жителей сожженных белорусских деревень» 

предложила тогдашний директор мемориального 
комплекса «Хатынь» Наталья Кириллова. Мы выра-
ботали принципы формирования базы, разработали 
программное обеспечение и начали ее наполнять. 
Основная масса документов, относящихся к уничто-
жению деревень, хранится в Национальном архиве, 
в фондах партизанского движения. Также есть до-
кументы послевоенного периода, которые касаются 
учета ущерба сельскому хозяйству, в госархивах 
областных и зональных.

Наша база по сожженным белорусским деревням 
уже сформирована: изучены архивы, все выявленные 
данные учтены. В списке 9097 населенных пунктов. 
Остаются вопросы, которые уточнить можно толь-
ко на местах. Заниматься этим должны краеведы, 
а не архивисты. Пока что главная проблема – нет 
методических разработок по этой теме. Статистика, 
которой мы оперируем, требует проверки, привле-
чения историков, полевых сотрудников. Например, 
сейчас мы делаем сборник по карательной операции 
«Котбус» – уточнили даты уничтожения деревень, 
а также выяснили, что некоторые селения сжигали 
по несколько раз.

Дмитрий СУРЖИК, исполни-
тельный секретарь Российско-
белорусской ассоциации исто-
риков «Союзная инициатива памяти и согласия»:

– В советское время региональную историю со-
ветских республик изучали республиканские ака-
демии наук, а московские НИИ – «магистральные», 
глобальные проблемы. В результате сегодня у нас, 
увы, почти нет сложившихся самостоятельных школ 
региональных исследований. Печальная ситуация 
и с изучением немецко-фашистской оккупации в от-
дельных областях. В Беларуси с 2013 года действует 
электронная база данных «Сожженные деревни», 
в России же такого аналога нет до сих пор. Есть 
проблемы и в отечественной историографии. В 2000 
году вышла солидная монография Михаила Семи-
ряги «Коллаборационизм», которая стала первым 
серьезным обобщающим трудом по этой теме. Затем 
были книги профессора Бориса Ковалева, многие 
региональные диссертации. Но все же в них, как 
мне кажется, недостаточное внимание уделялось 
карательным операциям. В то же время сожженные 
деревни – это самый наглядный пример преступности 
оккупационного режима и его пособников.

Эхо хатынской трагедии отозвалось и на Брянщине. В октябре  
1941 года вышедшие из окружения у деревни Хацунь красноармейцы 
напали на немецкий конвой, который сопровождал советских воен-
нопленных. Через сутки село окружили каратели: они согнали мест-
ных жителей, беженцев из Брянска и расстреляли их из пулеметов. 

Жертвами фашистов стали 318 человек, 60 из которых были дети. 
Сегодня на месте трагедии установлены мемориальные 
памятники.

ВЗГЛЯД ОПЫТ

ХАЦУНЬ – ХАТЫНЬ

SOUZVECHE.RU
О КНИГАХ, ВЫПУЩЕННЫХ  

К 75-ЛЕТИЮ ОСВОБОЖДЕНИЯ 
БЕЛАРУСИ, – НА НАШЕМ САЙТЕ

Центр 
хатынского 
мемориала –  

памятник 
«Непокоренный 

человек».  
Этой  

деревни не стало  
в 1943 году,  

но память о ней 
жива и сегодня.
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ЧТОБЫ ПОМНИЛИ

Янина КУРИЛОВИЧ

■■ Побег из Новогрудского 
гетто стал самым массовым 
и успешным на территории 
оккупированной Европы.

Немцы пришли в  Ново-
грудок 4 июля 1941 года. 
Через три недели на цен-
тральной площади устрои-
ли первый показательный 
расстрел евреев. Убивали 
с  особым цинизмом  – под 
музыку Штрауса. Евреям за-
претили покидать город, хо- 
дить на рынок, на одеж-
ду в обязательном порядке 
нужно было нашить жел-
тую звезду и носить с собой 
удостоверение личности. За 
нарушение правил – смерть. 
В декабре 1941 года в Ново-
грудке создали гетто. Рас-
стрелы стали массовыми. 
Собственно, геноцид – «ре-
шение еврейского вопроса» – 
и был одной из составляю-
щих идеологии немецкого 
нацизма.

Если вначале у  узников 
гетто еще и были какие-то 
иллюзии и надежды, то две 
массовые казни 8  декабря 
1941 года и 7 августа 1942-го,  
унесшие жизни тысяч без-
винных людей, их полностью 
развеяли. Узники понима-
ли – оттуда уже не выпустят. 
Единственным способом спа-
стись был побег.

Но как? Вокруг гетто ко-
лючая проволока, вышки, 
автоматчики, злые овчар-
ки, полицаи… Так родилась 
идея подземного хода. Вот 
только как выкопать тоннель 

практически на глазах у фа-
шистов?

250-метровый подземный 
ход к свободе начинался пря-
мо под нарами в бараке. Его 
копали четыре месяца – дол-
го и мучительно. В ход шло 
все, что было под руками: 
ложки, вилки, обломки пла-
стинок… Узникам удалось 
провести в  тоннель свет, 
проложить из железяк рель-
сы, чтобы проще было выта-
скивать песок. В метровой 
толще земли просверлили от-
верстия для трубок-воздухо- 
водов. Чтобы шум не выдал 
строителей лаза, люди вы-
нимали гвозди из железа на 
крыше – оно гремело на ве-
тру и заглушало подозритель-
ные звуки.

Дождливой осенней но-
чью 1943-го через тоннель 
бежало более двухсот чело-
век. Старики, понимая, что 
спасутся не все, пропустили 
вперед подростков, детей, 
женщин. Всем действительно 
выбраться не удалось: нача-
лась тревога, и фашисты на 
выходе из тоннеля открыли 
пулеметный огонь. Но те, кто 
успел, бросились в лес. Там 
их уже ждал партизанский 
отряд братьев Бельских – 
наверное, единственный 
в истории не только Белару-
си еврейский партизанский 
отряд. Собственно, именно 
связь гетто с партизанами 
и была той надеждой, кото-
рая помогла узникам рыть 
этот тоннель.

После войны о  тяжелых 
и страшных событиях долго 
не вспоминали. Многие из 

послевоенных поколений 
даже и не знали о существо-
вании в  этих местах лаге-
рей смерти, гетто. Только  
после того как в 90-х годах 
прошлого века в Новогрудок 
стали приезжать и  приво-
зить детей и внуков бывшие 
узники, история спасения из  
гетто зазвучала в  полный 
голос.

ФАКТЫ
●● Всего на территории Беларуси было более 320 гетто. 

Число погибших в них – около 800 тысяч человек.
●● По последним данным Мемориального музея Холокоста 

в Вашингтоне, на территории Европы нацисты создали около 
42,5 тысячи лагерей и гетто.

●● За время войны погибло около половины еврейского 
населения СССР, включая как жертв Холокоста, так и уби-
тых на фронтах.

В 2017 году в Новогрудке открыли два па-
мятных знака: девочка с крыльями бабочки, 
прототипом которой стала маленькая узница 
гетто, не дожившая до конца войны, и дерево 
с обрубленными ветвями – символ прерван-
ной жизни. Двенадцатилетняя Михле Соснов-
ская пыталась бежать из гетто и спрятаться 
в лесу, но одноклассница выдала ее полиции. 
Девочку убили. Сейчас фотография Михле 

хранится в Музее еврейского сопротивления 
рядом с изображениями других погибших. На 
пожелтевшей от времени карточке улыбающа-
яся Михле словно парит в костюме бабочки. 
Довоенную фотографию привезла профессор 
Кембриджского университета Джанет Джоссе, 
чья бабушка была родом из этих же мест. Сред-
ства на создание скульптур выделил местный 
житель Сергей Коваль.

Город находится в паре часов ез-
ды от Минска. Сейчас его населе-
ние – около тридцати тысяч человек. 
Средний по меркам страны. Однако 
это место – знаковое для истории го-
сударственности не только Белару-
си, но и Литвы, и Польши, и России. 
В некоторых исторических источниках 
он называется Малым Новгородом. 
Уже в XI веке здесь стояла крепость. 
Город был первой столицей Велико-
го Княжества Литовского, где пра-
вил знаменитый король Миндовг. 
В Новогрудке даже остались руины 
замка тех времен. А вот многое из 
того, что определяло архитектурный 
облик города в довоенные годы, не 
сохранилось.

Но что дома, если пожар войны унес 
тысячи жизней? Среди узников Ново-
грудского гетто были родственники 
президента США Дональда Трампа. 
Бабушка его зятя Джареда Кушнера – 
Рая, ее сестра Лея и брат Хоня, прадед 
Зейдель и его брат Хаим.

У Зейделя Кушнера было два до-
ма в еврейском квартале Новогруд-
ка и два магазина, где он продавал 
шапки, шляпы и меховые воротники 
для пальто. Первая же бомбежка пре-
вратила еврейский квартал в руины. 
Город оккупировали фашисты и на-
чались расправы, во время которых 
расстреляли старшую дочь Зейделя 
Эстер, остальных согнали в гетто.

Побег через тот самый тоннель стоил 
жизни Хоне – он погиб под пулеметным 
огнем. Остальным Кушнерам удалось 
сбежать в лес. До конца войны они 
жили в партизанском отряде.

«Мы живы, и это чудо. Мы выжили 
в лагерях, в гетто, в лесах... В нашей 
семье было почти двести человек, 
а выжили только я, мой отец, одна 
родная сестра и две двоюродные», – 
рассказывала в своих послевоенных 
воспоминаниях Рая Кушнер. В ле-

су она познакомилась с  Йозефом  
Берковичем. Перед эмиграцией 
в США, чтобы упростить оформление 
документов, молодой человек взял фа-
милию любимой. В Америке Зейдель 
занялся жилищным строительством. 
Благодаря его начинаниям сегодня се-
мья Кушнеров владеет миллиардами.

Но это в Америке семью знают как 
часть истеблишмента. В Беларусь они 
приезжают к истокам. Они стали боль-
шими друзьями Новогрудского истори-

ко-краеведческого музея. Отец Джареда 
Кушнера Чарльз не первый год прилета-
ет сюда вместе с женой и внуками – по-
знакомить их с историей семьи, показать 
фотографии родных, встретиться с пред-
ставителями еврейской диаспоры. Со-
трудники музея вспоминают, как в 2007 
году встречали дорогих гостей на от-
крытии музея. В делегации было около 
десяти человек. Среди них – Лея Куш-
нер, которая вместе с отцом Зейделем 
и сестрой Раей спаслась из гетто. Она 
сидела в инвалидной коляске, но очень 
хотела побывать на том месте, где рас-
стреляли ее мать. Чтобы попасть туда, 
нужно было преодолеть крутой спуск. 
Тогда остальные члены семьи подняли 
ее кресло и пронесли Лею на руках.

Последний раз Чарльз Кушнер 
был на Новогрудчине в  июне 2016 
года. Миллиардер оказывает музею  
спонсорскую помощь. Во время послед-
него визита обсуждался вопрос о стро-
ительстве Стены памяти. На монумен-
те увековечат имена всех, кто бежал  
через тоннель. Длина памятника со-
ставит около пятнадцати метров, 
высота – около трех. В год 75-летия  
освобождения Беларуси от немецко-
фашистских захватчиков 4 июля за-
планировано официальное открытие 
монумента. Местные жители ждут 
в Новогрудке большую семью Куш-
нер, в том числе и зятя американского 
президента.

ИЗ НЬЮ-ЙОРКА В НОВОГРУДОК К ИСТОКАМ
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СВЕТ В КОНЦЕ ТОННЕЛЯ

Девочка с крыльями бабочки КСТАТИ

На открытие памятного 
знака на мирной 

новогрудской земле 
пригласили узников 
нацистских лагерей.

В таких условиях жили люди. 
На воссозданных нарах – 

таблички с именами узников. 
Среди них и родственники 

американского президента.
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ЛЕНД-ЛИЗ

Борис ОРЕХОВ

■■ Как наши левши доводи-
ли до ума импортную бое-
вую технику.

Сразу после нападения Гит-
лера на Советский Союз США 
и Англия заявили, что окажут 
нашей стране любую возмож-
ную помощь. В Америке под 
это дело был принят специ-
альный закон о ленд-лизе.

КРУТОЙ МАРШРУТ
Поставки шли по трем на-

правлениям: морскими конво-
ями из Англии в Архангельск 
и Мурманск, из Ирана через 
Кавказ и Каспий, а также из 
Аляски в Сибирь (Алсиб) – по 
нему из Штатов перегоняли 
самолеты. Треть последнего 
воздушного коридора проле-
гала над безлюдной тундрой, 
и у летчиков в случае аварии 
шансов уцелеть почти не бы-
ло. «Тут могут летать только 
сумасшедшие русские», – го-
ворили американские пилоты. 
В общей сложности советские 
летчики перегнали с Аляски 
более восьми тысяч машин. 
Погибли на трассе 114 чело-
век.

Надо заметить, что в постав-
ках авиатехники сразу обозна-
чилась тенденция: союзники 
стремились передать нам об-
разцы далеко не первой свеже-
сти. В августе 1941 года в ВВС 
РККА появился английский 
«Харрикейн», который наши 
острословы тут же окрестили 
«Харитоном». Самолет леген-
дарный, вынесший на себе всю 
тяжесть битвы за Британию, 
но к  середине 1941 года он 
устарел и проигрывал по всем 
статьям немецким истребите-
лям. В Союзе они послужили 
еще около года.

С ПОМОЩЬЮ 
ГУБНОЙ ПОМАДЫ
На первых порах вся доку-

ментация приходила с само-
летами только на английском 
языке. А их символы на шкале 
приборов переправляли на на-
ши с помощью губной помады.

Не надо думать, что со-
ветские военные были рады 
всему, что им пытались тол-
кнуть союзники. Пример  – 
Р-47 «Тандерболт», самолет 
с  российской родословной, 
между прочим. В 1915 году 
инженеры Александр Север-
ский и Александр Картвели 
были командированы в США 
для обучения авиаделу, а по-
сле революции решили не 
возвращаться. «Тандерболт» 
стал вершиной их совместно-
го творчества и самым массо-
вым истребителем ВВС США. 
Но в СССР его оценили иначе. 
«Это не истребитель, – поста-
вил диагноз легендарный лет-
чик-испытатель Марк Галай, 
облетав его. – Устойчивый, 
с комфортабельной простор-
ной кабиной, он замечательно 
подходит для простого полета 
по маршруту без резких ма-
невров. Для истребителя этого 
недостаточно». И от закупок 
отказались, ограничившись 
парой сотен машин для ПВО. 
На уцелевших Р-47 после во-
йны еще лет пятнадцать раз-
возили почту по отдаленным 
уголкам СССР.

КОБРА  
С ПРОПЕЛЛЕРОМ
Зато Р-39 «Аэрокобра» бла-

годаря смекалке наших инже-
неров и мастерству советских 
летчиков стала настоящей ко-
ролевой неба. Союзники «Ко-
бру» не жаловали (мол, тихо-
ходная и  неуклюжая), хотя 
сделали ее на американской 
фирме «Белл» по заказу бри-
танцев. Специалисты «Белл» 
схватились за голову: «Что де-
лать? Ведь машина запущена 
на конвейер». И предложили 
свое детище русским. Едва 
первые «Кобры» появились 
в СССР, по войскам пошла гу-
лять частушка: «Америка Рос-
сии подарила самолет, между 
ног пропеллер крутит и мотор 
наоборот». Компоновка «Ко-
бры» весьма оригинальная. 
Мотор – позади кабины. Ко-
ленвал, соединяющий движок 
с пропеллером, проходил че-
рез кабину точно между ног 

у летчика. Во время энергич-
ных маневров в воздухе такая 
особенность конструкции по-
рой доставляла пилотам чув-
ствительные неудобства.

Посмотрели, облетали. Так: 
пушка 37 мм – что надо, один 
снаряд разорвет фашистский 
«мессер» на куски. Радио-
станция – просто мечта. Об-
зор из кабины великолепный. 
С остальными недочетами как-
нибудь разберемся. По просьбе 
наших инженеров американ-
цы укрепили хвост, чтобы тот 
не отрывался при пикирова-
нии. От срыва в штопор, чем 
грешил самолет, спасались, 
не доливая баки под завязку. 
Скорость увеличили чисто по-
нашенски, наплевав на ограни-
чения в заводских инструкци-
ях. Правда, ресурс двигателей 
от русского экстрима сокра-
тился вдвое, но жизнь пилота 
важнее. В общем, рожденную 
ползать научили летать. Р-39 
стала грозной птицей и… гор-
достью американского авиа-
прома. Заокеанские газеты 
взахлеб трубили: «Пятнадцать 
русских асов во главе с Алек-
сандром Покрышкиным сби-
ли на нашей «Аэрокобре» 535 
фашистских самолетов!» Ага, 
интересно, правда, как бы сло-
жилась судьба самолета, не по-
пади он в СССР.

К середине войны при-
мерно каждый пятый само-
лет в наших ВВС был ленд-

лизовским  – истребители, 
бомбардировщики. Летунам 
полюбился А-20 «Бостон», 
особенно в морской авиации, 
ведь он единственный мог не-
сти сразу две торпеды. Хотя 
стратегические B-17, которы-
ми они утюжили Германию, 
американцы нам так и не да-
ли, как мы ни просили.

ЦИФРЫ
Что СССР получил 
от союзников

●● 18,7 тысячи самолетов
●● 12,2 тысячи танков
●● �7185 САУ  
и бронетранспортеров

●● �2588 морских судов 
разных классов

●● 13,5 тысячи орудий
●● 1,9 тысячи паровозов
●● 11 тысяч вагонов
●● �2230 тысяч тонн 
бензина

●● �318 тысяч тонн 
взрывчатых веществ

●● �328 тысяч тонн 
алюминия

●● 44,6 тысячи станков
●● �35,8 тысячи 
радиостанций

●● �15,5 миллиона пар 
армейских ботинок

●● �5 миллионов тонн 
продовольствия

●● �100 тысяч километров 
телефонных проводов

Для зампотехов полков и  дивизий ленд-
лизовская техника была вечной головной бо-
лью. За сохранность ее строго спрашивали, 
вплоть до трибунала. Ведь за нее платили в том 
числе и золотом, которое, правда, не всегда 
до адресата доходило вовремя.

Английский крейсер «Эдинбург» принял 
на борт 5,5 тонны русского золота в слитках 
и в ночь на 28 апреля 1942 года тихо отчалил 
из мурманского порта и взял курс на Брита-
нию. Шел один, без эскорта. В Лондоне были 
уверены: нашпигованный сверхчуткой акусти-
кой, дальнозоркими локаторами и мощным 
вооружением новейший скоростной корабль 
отобьется от любого противника. В крайнем 
случае убежит.

Не тут-то было. Нарвался на волчью стаю 
немецких подлодок, пошел ко дну. В октябре 
1981 года советско-британская подводная экс-
педиция подняла почти все золото с «Эдин-
бурга». Треть, согласно контракту, досталась 
Британии, две трети – СССР. Но до сих пор на 
дне Баренцева моря лежит пять слитков общим 
весом 60 килограммов.

Брата-близнеца «Эдинбурга» – крейсер «Бел-
фаст» – можно увидеть в Лондоне возле Тауэр-
ского моста. Корабль, в годы войны не раз со-
провождавший морские конвои до Мурманска, 
превращен в музей. На ходу. В реставрации 
крейсера участвовали и российские фирмы 
на безвозмездной основе. За общую память, 
обагренную кровью, мы денег не берем.

■■ Самым массовым за-
морским танком в Крас-
ной Армии стал амери-
канский «Шерман». Союз 
получил 4063 штуки – поч-
ти половину всех изготов-
ленных.

Многие машины приходи-
ли с подарками. В укромных 
уголках наши танкисты нахо-
дили теплые вещи, сигареты, 
шоколад, орехи с записками 
от американских рабочих: 
«Америка – Россия – друж-
ба! Желаем победы!»

Пожалуй, главное досто-
инство «Шермана» – вязкая 
броня. При попадании сна-
ряда она не давала осколков 
внутри. Еще один плюс – бое
укладка снарядов не взрыва-
лась, даже если танк загорал-
ся. У Т-34 от взрыва с корнем 
вырывало башню.

Были и минусы. Высокий 
«Шерман» на открытом про-
странстве представлял собой 
заметную цель. Узкие гусе-
ницы снижали проходимость 
по осенне-весеннему без-
дорожью. Даже по хорошим 
дорогам после 200 киломе-
тров марша от катков начи-
нали отслаиваться резиновые 
бандажи. И все же в Берлин 
победной весной 1945 го-
да первыми вошли именно 
«Шерманы» 1-го механизи-
рованного корпуса, ведь в его 
составе были только ленд-
лизовские машины.

Помимо танков, к нам шли 
полноприводные внедорож-
ники «Виллис» и знаменитые 
грузовики «Студебекер»  – 
мечта любого фронтового шо-
фера. Массовое насыщение 
«Студебекерами» повысило 
подвижность танковых армий, 
когда по дорогам, вслед за 
Т-34, прорвавшими оборону 
противника, на «студерах» 
неслась пехота. На шасси 
«Студебекеров», которых 
мы получили более 200 ты-
сяч, переселились и реактив-
ные «катюши». К концу войны 
«студеры» стали основными 
грузовиками Красной Армии.

СОКРОВИЩА «ЭДИНБУРГА» НА ДНЕ МОРСКОМ

ПО БЕЗДОРОЖЬЮ

ТАНКИ  
С ПОДАРКАМИ
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РОЖДЕННЫХ ПОЛЗАТЬ НАУЧИЛИ ЛЕТАТЬ
Так проходила погрузка танков 

«Матильда» в ливерпульских доках 
в октябре 1941 года. Вскоре они 

должны отправиться в советские 
порты.
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КИНОКЛАССИКА

Валентина ЛЬВОВА

■■ 9 Мая – это еще и день, когда ис-
полняется 95 лет со дня рождения 
Булата Окуджавы. Автора бессмерт-
ной песни к знаменитому фильму 
«Белорусский вокзал», ставшей гим-
ном для ветеранов Великой Отече-
ственной.

ОТВЕТ НА ПОСЛЕДНИХ 
КАДРАХ
Картина «Белорусский вокзал» ка-

жется очень тихой. Четыре человека, 
в последний раз встречавшихся в 1946 
году, оказываются на похоронах бое-
вого товарища. Спустя двадцать лет. 
Директор завода, журналист, бухгал-
тер и слесарь – у всех разные судьбы. 
Сейчас им даже не о чем поговорить, 
хотя раньше они прикрывали друг 
друга от пуль. Им неловко разойтись 
просто так и друг с другом неловко. 
Вместе они мотаются по Москве, во-
круг Белорусского вокзала. Пережи-
вают многое, даже угоняют машину. 
А затем приходят к бывшей военной 
медсестре Рае. Она и споет, что «нам 
нужна одна победа».

Многие удивлялись: почему фильм 
получил именно такое название? 
Ведь упоминания Белорусского вок-
зала нет до последней минуты филь-
ма. А все просто: когда после войны 
уцелевшие фронтовики возвраща-
лись с передовой, эшелоны прибы-
вали именно на Белорусский вокзал. 
Показанная в конце фильма хроника 
снята там.

АРАНЖИРОВКА  
ОТ ШНИТКЕ
Легенд вокруг главной песни воз-

никло множество. Композитором 
фильма был Альфред Шнитке. Но 
сценарист Вадим Трунин хотел про-
стую мелодию, «окопную», которую 
могли бы петь там, где идет война. 

Обратились к Булату Окуджаве. 
Сперва он отказался, сказав, что не 
до стихов, пишет роман. А потом ему 
показали основные сцены из отснято-
го материала, и Булат Шалвович со-
гласился. Песню он представлял ки-
ногруппе, подыгрывая себе на рояле. 

Нервничал. Считал, что все разоча-
рованы. И тут Альфред Шнитке вдруг  
подсел, спел вместе с Окуджавой. 
Сделал аранжировку, а  мотив ме-
нять не стал.

ФРОНТОВИКИ – НЕ МЫ…
В картине два человека, прошедших 

войну, – Окуджава и Анатолий Папа-
нов. Окуджава за кадром, Папанов – 
с палочкой в руках – выглядит самым 
гражданским из четверки. Совсем уж 
не военным. Хотя именно Папанов 
был на фронте с первых дней. 

Командовал взводом зенитной ар-
тиллерии. В 1942 году ему взрывом 
оторвало два пальца на ноге. Госпи-
таль, инвалидность в 21 год, палочка-
тросточка. Через несколько лет смог 
от нее избавиться, но в «Белорусском 
вокзале» она снова понадобилась, 
для роли.

– Простите, голубчик, вы же свою 
станцию давно проехали! Вам выйти 
надо было в пятьдесят шестом, – го-
ворит в фильме Папанову начальник. 
И это – 1970-й, год съемок (а сцена-
рий был написан еще раньше), когда 
уже от зубов отскакивал лозунг: «Ни-
кто не забыт, ничто не забыто».

Против фильма были многие. Во-
первых, как это: снимать кино про 
войну, но без войны? Четыре друга 
выжили на фронте, это уже счастье. 
Кто-то карьеру сделал – совсем хо-
рошо. В чем проблема? В том, что на 
войне знаешь, где враг, а в мирной 
жизни теряешься в диалоге с любым 
бюрократом? Или просто шалеешь от 
равнодушия.

Эпизод из «Белорусского вокзала»: 
фронтовики тащат пострадавшего 

парня, ловят машину, пытаются объ-
яснить: это срочно, жизнь спасаем. 
А в ответ равнодушное: «Мы спешим». 
И тогда четверка десантного бата-
льона просто угоняет автомобиль 
(с героиней Маргариты Тереховой 
внутри, между прочим).

Почти все время в кадре Терехова 
молчит и курит. И это не реакция 
красотки по поводу испорченных 
планов на вечер. Это демонстрация 
ощущения, что все идет не так, и до-
верять человеку, который не помог 
пострадавшему, она уже не будет.

НЕИЗВЕСТНЫЕ ГЕРОИ
Отец режиссера фильма Сергей 

Смирнов в свое время написал по-
весть «Брестская крепость». Полу-
чил Ленинскую премию. Сам воевал. 
А в начале шестидесятых вел про-
грамму про фронтовиков – «Рассказы 
неизвестных героев». Смирнов доби-
вался, чтобы фронтовики получали 
и пенсии, и признание. А сын Андрей 
просто слушал. Поэтому, когда к нему 
попал сценарий Вадима Трунина, он 
был готов. Он уже много знал о про-
стых героях. Чувствовал, что войну 
начинают забывать. Понимал, что 
какой-нибудь дядя Паша, слесарь, 
дрался с врагом своей страны. За соб-
ственную жизнь, за все человечество. 
Тот дядя Паша и не думал тогда, что 
он супергерой. Он просто им был.

Сценарий Трунина мотали по ко-
миссиям почти десять лет. Одна из 
вырезанных по цензурным соображе-
ниям сцен фильма напрямую связана 
с тем, что молодежь пытается гнобить 
фронтовиков.

ДЕСЯТЫЙ НАШ ДЕСАНТНЫЙ БАТАЛЬОН

Здесь птицы не поют, 
деревья не растут,
и только мы плечом к плечу 
врастаем в землю тут.
Горит и кружится планета, 
над нашей Родиною дым,
и, значит, нам нужна одна победа,
одна на всех – мы за ценой 

не постоим.

Припев:
Нас ждет огонь смертельный, 
и все ж бессилен он.
Сомненья прочь, уходит в ночь 

отдельный
десятый наш десантный батальон.
 
Едва огонь угас – звучит другой 

приказ,
и почтальон сойдет с ума, 
разыскивая нас.
Взлетает красная ракета, 
бьет пулемет, неутомим...
И, значит, нам нужна одна победа,
одна на всех – мы за ценой 

не постоим.
 
Припев.
От Курска и Орла война нас довела
до самых вражеских ворот – 
такие, брат, дела.
Когда-нибудь мы вспомним это – 
и не поверится самим...
А нынче нам нужна одна победа,
одна на всех – мы за ценой 

не постоим.
Припев.

Булат Окуджава.

■■ Всю четверку зрители знали 
и любили: Леонов, Папанов, Са-
фонов и Глазырин. Они уходили 
в том же порядке, как появлялись 
на экране.

Первым стал в 1971 году Алексей 
Глазырин. Не дожил даже до пятиде-
сяти: потянулся за телефонной трубкой, 
неловкое движение, и сердце остано-
вилось. Инфаркт. Почти сразу после 
выхода фильма на экраны. Не успел 
насладиться славой.

Раньше Глазырину в основном до-
ставались небольшие роли – в «Войне 

и мире» Бондарчука, в «Вие», в «Щи-
те и мече». В театре (в Новосибирске 
и в Москве) Ленина играл.

А в «Белорусском вокзале» он вовсе 
не был «статистом». Роль директора 
завода в квартете, где важна каждая 
судьба.

Однажды Владимир Коренев, из-
вестный всем как Ихтиандр, расска-
зывал про жуткое одиночество своего 
соседа по театральному общежитию. 
Про то, как не хватало Глазырину его 
семьи – жены и двух дочерей.

Нина Ургант вспоминала эпизод, 
как Алексей Александрович приехал 

к ней в гости с огромной рыбой. Отдал 
ее партнерше по картине с единствен-
ным условием: пусть все съест сама. 
Почему-то пообещал никогда без нее 
ни в одном фильме не сниматься.

– Он сдержал свое слово. Потому что 
умер, – рассказала Нина Николаевна.

Анатолия Папанова не стало сильно 
позже – в 1987 году. Сердечный приступ 
под холодным душем, во время планово-
го отключения горячей воды. В 1992-м  
умер от рака Всеволод Сафонов. Ев-
гений Леонов ушел в 1994-м. После 
инфаркта, комы, когда казалось, что он 
уже выкарабкался и даже снова стал вы-
ходить на сцену, перед спектаклем «По-
минальная молитва» оторвался тромб.

■■ На роль медсестры, к которой 
приходят в конце фильма герои, 
звали Ию Саввину. Актрисе очень 
понравился сценарий, но она по-
няла: что-то не так. И сама же 
посоветовала Нину Ургант.

Та работала в Ленинграде, после 
проб вернулась в свой театр, но звон-
ка все не было. Прочла в газете, что 
съемки почти закончены. Расстрои-
лась. Но потом выяснилось, что к эпи-
зоду с медсестрой пока не присту-
пали.

Еще в «Белорусском вокзале» мог-
ли появиться Михаил Ульянов или 
Эльдар Рязанов в роли директора, 
Николай Рыбников (как слесарь, ко-
торого сыграл Евгений Леонов) и Ин-
нокентий Смоктуновский (в качестве 
персонажа Анатолия Папанова). Но 
режиссер Андрей Смирнов сделал 
другой выбор.

ПРОБЫ НА РОЛЬ
Смоктуновского  
и Рязанова  
не утвердили
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ТА САМАЯ ПЕСНЯ

МИСТИКА ПОСЛЕ ПРЕМЬЕРЫ КВАРТЕТ

●● – Током, поди, шибану-
ло, да?

– Маленько.
– Ничего, я добавлю.

●● – Я прекрасно помню 
ваше личное дело. 20 лет  
безупречной работы. 
Фронтовик. 8 боевых на-
град. Я думал, что мы с ва-
ми горы будем воротить. 
Николай Иваныч...

– А?
– Чего вы боитесь?
– Простуды. Больше мне 

бояться нечего.

●● – Прекрасно, чисто, 
светло.

– Как в аквариуме.

ЦИТАТЫ «Когда-нибудь мы вспомним это, и не поверится 
самим»... Режиссер Андрей Смирнов снял одну из самых 

трогательных сцен советского кино.
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ВОСПОМИНАНИЯ

Евгения ЗАБОЛОТСКИХ

■■ Он написал музыку  
к фильмам «Джентльмены 
удачи», «Человек с бульва-
ра Капуцинов» и, конечно,  
к мультику «Бременские му-
зыканты». В легких, но в то 
же время глубоких мелоди-
ях можно услышать все, да-
же эхо войны. В 84 года он 
помнит ее, как вчера. О том, 
как менял осколки снарядов 
на хлебные талоны, поче-
му деньги потеряли смысл 
и о первом Параде Победы 
народный артист рассказал 
«Союзному вече».

СЕРДЦЕ ПРОСИТ 
МУЗЫКИ ВДВОЙНЕ
– Геннадий Игоревич, как 

узнали о том, что началась 
война?

– 22 июня об этом объяви-
ли по радио. Мне было шесть 
лет, но я все удивительно хо-
рошо помню. Мы собрались 
всей семьей, потому что не 
знали, какие еще события 
произойдут… Вскоре нем-
цы начали бомбить Москву. 
После очередной атаки мы 
отправились  
к  бабушке  
с дедушкой. 
П о д х о д и м  
и  в и д и м 
страшную, на-
поминающую 
кинокадр картину: под нога-
ми валяются маленькие розо-
вые тела. Оказывается, бомба 
попала в кукольную фабрику. 
И повсюду разметало голов-
ки и тельца из пластмассы  
и ткани. Их делали отдель-
но, а потом соединяли. Людей 
тогда не задело. И, слава богу, 
дом бабушки с дедушкой вы-
держал бомбежку. Он давно 
уже покосился на левый бок, 
поэтому стоял на подпорках, 
но не рухнул.

– Ваши родственники пря-
тались в бомбоубежище?

– Да, мы бежали туда, как 
только сирены оповещали  

о немецких самолетах. Бом-
боубежище находилось в под-
вале редакции английской 
газеты Moscow News. Роди-
тели всегда одевали на меня 
сумку, на которой были напи-
саны их имена-отчества, мои 
имя-фамилия и адрес. На тот 
случай, если меня будут отка-
пывать. В этот же мешок кла-
ли большой запас сухарей.  
И мы сидели в бомбоубежи-
ще и ждали, когда будет от-
бой, чтобы идти в квартиры. 
Сумку, когда перестали бом-
бить, я хорошо использовал. 
Собирал осколки снарядов, 
которыми зенитчики били по 
немецким самолетам, и сда-
вал в пункт сбора металлоло-
ма. Получал талоны на хлеб 
или еще какую-то продукцию  
и вносил вклад в бюджет на-
шей семьи.

– Родители чем занима-
лись в военное время?

– Отец и дед были музыкан-
тами и работали во фронто-
вых бригадах. Всю войну вы-
ступали для усталых после 
боев солдат. Кто-то сказал, 
что там нужно бросить петь, 
но мы знали, что «на войне 

сердце просит 
музыки вдвой-
не». Помни-
те эту фразу 
из фильма  
«В бой идут 
одни «стари-

ки»? Мы боялись, как бы отец  
и дед не попали в какую-
нибудь заваруху, но, слава 
богу, остались живы и вер-
нулись. Мама с утра до вечера 
работала на заводе. Делала 
патроны и прочее. В свобод-
ное время она и бабушка 
шили простыни, подушки  
и одеяла для госпиталей.

– Вы им помогали?
– Я тоже не бездельничал. 

Писал наклейки для пузырь-
ков. На всю жизнь запомнил: 
йод, марганец и стрептоцид. 
Писал красивым почерком. 
Чернилами. И приклеивал 
к склянкам. И еще брал ре-

зиновый шнур от аппарата, 
типа хлеборезки, и разрезал 
его на маленькие резиновые 
трубочки. И затыкал ими пу-
зырьки. А затем мы отправ-
ляли их в медпункты.

ПО БЕЛОРУССКОЙ 
ДОРОГЕ –  
К РУСЛАНОВОЙ
– Страшно, наверное, 

вам, ребенку, было оста-
ваться дома без родителей 
в то время, когда в любую 
минуту могли начать бом-
бить?

– Когда мама уходила, я оста-
вался один, и было страшно. 
Радио работало постоянно. Та-
кой черненький репродуктор. 
Он был у всех. Передавали за-
мечательную музыку Мусорг-
ского «Ночь на Лысой горе». 
Симфонический оркестр ее 
играл. Я любил эту вещь и в то 
же время ужасно ее боялся. За-

лезал на кровать, накрывался 
одеялом с головой и ждал, ког-
да придет мама. Ну а вечером, 
когда она возвращалась, бежал 
в театр. Напротив нашего до-
ма был филиал МХАТа – быв-
ший дореволюционный театр 
Корша (теперь там Театр На-
ций). Взрослые вечером боя-
лись туда ходить, и нас, маль-
чишек, чтобы зал не пустовал, 
пропускали бесплатно. Всю во-
йну туда бегали. Просмотрел 
по несколько раз все спектак-
ли МХАТа. Нравился Михаил 
Яшин в «Школе злословия». 
Такое художественное воспи-
тание принесло мне большую 
пользу.

– Кстати, про артистов. 
Ваш дедушка работал с Ли-
дией Руслановой. Как с ней 
познакомился?

– Да, он был знаменитый 
гармонист и аккомпанировал 
Лидии Андреевне. Однажды 

она попросила, чтобы своих 
внуков, в том числе меня, он 
отвез к ней на дачу на стан-
ции Полушкино по белорус-
ской дороге. Это был дом му-
жа Руслановой  – генерала 
Крюкова, который командо-
вал корпусом на Первом Бело-
русском фронте. И я жил там 
некоторое время. Русланову 
видел иногда. Не слишком с 
ней общался. У нас в семье к 
ней относились с напряжени-
ем. Она была очень суровой и 
властной русской женщиной. 
Зато дед ее обожал. Был аб-
солютно ей предан. Все для 
нее делал. И забытые русские 
народные песни выискивал, 
и стихи писал. И потом, ког-
да Русланову арестовали, дед 
тоже пострадал из-за того, что 
был ее аккомпаниатором. Его, 
правда, недалеко услали. На 
поселение в Казахстан где-то 
на полгода.

Геннадий ГЛАДКОВ: ДОСЬЕ «СВ»
Геннадий ГЛАДКОВ (не пу-

тать с бардом и композито-
ром Григорием Гладковым!) 
родился 18 февраля 1935 го-
да в Москве. Его отец, ак-
кордеонист и баянист, был 
солистом оркестра Алек-
сандра Цфасмана. Геннадий 
окончил Центральную му-
зыкальную школу и Москов-
скую консерваторию имени 
Чайковского. Преподавал  
в Московском хоровом учи-
лище и в Гнесинке. Всесоюз-
ную известность принесла 
работа над мультфильмом 
«Бременские музыканты». 
Писал музыку к спектаклям 
Московского театра сати-
ры, Театра имени Ленсо-
вета, Ленкома, «Современ-
ника». Также к фильмам  
«12 стульев», «Обыкновен-
ное чудо», «Джентльмены 
удачи», «Человек с бульвара 
Капуцинов» и другим. В 1983 
году в Московском музы-
кальном театре имени Ста-
ниславского и Немировича-
Данченко была поставлена 
его первая опера «Старший 
сын». Народный артист. Об-
ладатель двух премий «Ни-
ка». Женат. Есть сын и двое 
внуков.

– Почему терпели бомбежки  
и не уезжали?

– В том же 1941-м нас, конечно, эва-
куировали. Уехали в глухую подмосков-
ную деревню, откуда родом была моя 
нянечка. И я там немножко работал. 
Надо было доставать продукты. Нам, 
москвичам, в деревне ничего не про-
давали за деньги. Они вдруг перестали 
иметь ценность. Купить что-то можно 
было только за вещи. Но и они стали 
кончаться. Мы задумались, как быть 
дальше. А я был большой мастер по 
сбору грибов. Умел залезать под ел-
ки и находить там белые-красавцы. 
Их было вдоволь. Все тогда вспоми-
нали эту распространенную примету: 
если грибов много, будет война. Не 

хотелось бы, чтобы она работала. Но 
тогда именно так и вышло. Потом еще 
сено убирал, участвовал во всех сель-
скохозяйственных работах. Там же, в 
деревне, научился ездить на лошади. 
Сначала было высоко и страшно.

– Сколько там пробыли?
– Долго мы не выдержали. Стреми-

лись домой. Когда вернулись, были 
выбиты стекла, потому что в типогра-
фию, расположенную недалеко от на-
шего дома, упала бомба. В квартире 
стоял ужасный холод. Пришлось встав-
лять и заклеивать стекла. А еще нуж-
но было соблюдать режим темноты, 
чтобы не видели освещенные окна.

– Когда война закончилась, плен-
ных немцев видели?

– Да, было сильное впечатление. 
Их гнали через всю Москву. Мы, 
мальчишки, пошли посмотреть. Сто-
яли на углу площади Маяковского 
(теперь она Триумфальная). Внача-
ле шли генералы и офицеры. Такие 
противные. Мы кричали, плевались в 
них издали как могли. А потом появи-
лись солдаты. Несчастные, замучен-
ные, худые. И русские люди, такие  
добрые  – вот ведь национальная  
черта  – совали им хлеб. Жалели 
очень.

– На Параде Победы побывали?

– Туда было очень трудно попасть, но 
моим родственникам, которые имели 
связи, удалось достать билеты. Все 
происходило так, как сейчас. Разни-
ца только в том, что тогда ездили на 
лошадях, а теперь – на автомобилях. 
Рокоссовский руководил парадом,  
а принимал его Жуков. Оба были вер-
хом. Красиво ехали друг за другом. 
И когда проезжали, «ура!» кричали 
солдаты, а следом – и все люди. По-
беда – такое счастье! А потом устроили 
салют. И запустили огромный воздуш-
ный шар. К нему был привязан портрет 
Сталина, и, пока он парил в небе, его 
освещали прожектора. А кругом раз-
давались взрывы. Но уже не боевые. 
Было очень здорово!

ПЛЕННЫМ НЕМЦАМ СОВАЛИ ХЛЕБ
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ВО ВРЕМЯ БОМБЕЖЕК  
МЕНЯ ПРЯТАЛИ В МЕШОК

SOUZVECHE.RU
ВОСПОМИНАНИЯ РОССИЙСКИХ 

И БЕЛОРУССКИХ ЗВЕЗД О ВОЙНЕ 
ЧИТАЙТЕ НА НАШЕМ САЙТЕ

Если бы не бомбоубежище, мы могли бы не узнать о том, что «ничего на свете лучше нету, 
чем бродить друзьям по белу свету».
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КРЫЛАТАЯ ЛЕГЕНДА

Борис ОРЕХОВ

■■ До конца войны Ил-2 оста-
вался главной ударной силой на-
ших ВВС. «Штурмовики нужны 
нам как воздух», – сказал Сталин 
еще осенью 1941-го, когда судьба 
страны висела на волоске. Про-
изводство постоянно нарастало, 
достигнув пика к середине 1944  
года. Всего было выпущено почти 
34 тысячи. Ил-2 стал самым мас-
совым самолетом в истории. Этот 
рекорд вряд ли когда-нибудь будет 
побит.

БРОНЯ КРЕПКА
Фашисты ненавидели и паниче-

ски боялись советского штурмовика  
Ил-2, называя его «чумой» или «чер-
ной смертью». Наши бойцы окрести-
ли его просто – «горбатый». За харак-
терный задний скос фонаря кабины 
одноместного варианта машины. Хо-
тя изначально свой летающий танк  
Сергей Ильюшин создавал имен-
но двухместным – заднюю полусфе-
ру должен был прикрывать стрелок 
с крупнокалиберным пулеметом. Но 
в такой компоновке самолет превы-
сил весовые характеристики, зало-
женные в Т-З, и потерял в скорости. 
Любой образец военной техники – 
компромисс между замыслами кон-
структора, требованиями военных 
и возможностями промышленности. 
В итоге стрелка пришлось убрать. 
В  таком виде самолет и  встретил 
войну.

Изюминка Ил-2 – броня, надежно 
защищавшая мотор и кабину летчика 
от крупнокалиберных пуль и оскол-
ков зенитных снарядов. Обычно до-
полнительная защита располагалась 
поверх фюзеляжа. Ильюшин же, на-
против, сделал ее его частью, «вжи-
вив» в скелет машины. К бронеко-

робке крепились крылья, двигатель, 
оборудование. А обшивка крыльев 
и хвоста осталась деревянной. И это 
тоже был плюс: снаряды прошивали 
дерево насквозь, оставляя дыры, а са-
молет продолжал лететь.

В БОЮ ДАЖЕ  
ШВАБРЫ СТРЕЛЯЛИ
В лоб на Ил-2 немецкие пилоты не 

лезли – боялись. Две пушки и два пу-
лемета «горбатого» разносили в куски 
вражеские истребители. Атаковали 
наших сзади, зная, что там самолет 
беззащитен. В первые полтора года 
войны «горбатые» часто вылетали на 
задания без прикрытия истребителей, 
которых катастрофически не хватало. 

Это одна из главных причин высо-
ких потерь штурмовиков. Средняя 
живучесть одной машины составля-
ла 30 вылетов. А в 1941 году «Звезду 
Героя» летчикам давали уже за 20 бо-
евых вылетов.

Голь на выдумки хитра. Пилоты од-
номестных штурмовиков придумали 
простой как лапоть, но гениальный 
способ защиты. В задней части фона-
ря просверливали дырку и вставляли 
туда простую палку – типа дуло пуле-
мета. В ход шли даже ручки от швабр. 
И немцы, клюнув на эту удочку, стали 
остерегаться атаковать штурмовики 
с хвоста. С конца 1942 года Ил-2 по-
шел в серию уже двухместным – со 
стрелком.

ПУШКИ, ПУЛЕМЕТЫ, 
БОМБЫ
Помимо двух 37-миллиметровых 

пушек и двух пулеметов, штурмо-
вик нес восемь реактивных снарядов 
и 600 килограммов бомб. Обычная 
картина. В деревеньке укрепились 
немцы. Ни танки, ни пехота их вы-
бить не могут. Тогда им на помощь 
прилетает пара звеньев Ил-2 и в не-
сколько заходов вываливает на голо-
вы фрицев весь свой смертоносный 
груз. Напоследок прочесы-
вает дымящиеся руины из 
пушек и пулеметов. По-
сле чего наши пехотин- 
цы идут в атаку в пол-
ный рост – в ответ ни 
единого выстрела.
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ВОЗДУШНАЯ ТРЕВОГА!

КАША НА ЗЕМЛЕ
Настоящим звездным часом штур-

мовиков стала операция по освобож-
дению Беларуси «Багратион». К ее на-
чалу у немцев на этом участке было 
всего 40 истребителей. Основную массу 
«мессеров» и «фоккеров» они пере-
бросили на Украину, поверив в дезин-
формацию нашей разведки, что именно 
там Красная Армия нанесет главный 
удар. В Беларуси Ил-2 устроили фа-
шистам ад на земле. Пощады врагу 

не давали. «Как-то мы 
очень здорово отработали 
по железнодорожной стан-

ции под Бобруйском, – рассказы-
вал участник операции «Багратион», 
кавалер трех орденов Боевого Красного 
Знамени Арсений Хохряков. – Там вы-
гружалась свежая немецкая пехотная 
дивизия. Ну мы им дали. Сначала – бом-
бами. Потом – «эрэсами». Напоследок 
лакирнули из пушек и пулеметов. На 
земле – каша. Все горит. Идем, доволь-
ные, обратно. Вдруг – мать честная! – 
видим внизу поле, по нему сплошной 
серой массой движется отступающая 
немецкая пехота. Даже травы не было 
видно, плотно шли. Такой случай упу-
скать нельзя…»

«ТИГР» ПОВЕРЖЕН
Ил-2 вылетали даже в самую непо-

году, когда другие бомбардировщики 
сидели на аэродромах, прижатые ту-
маном, дождем или снегом. Именно 
на «горбатых» выпала основная тя-
жесть воздушной поддержки назем-
ных войск в Сталинградской битве. 
К сражению на Курской дуге подго-
товили сюрприз для немцев – ПТАБы, 
небольшие кумулятивные бомбочки, 
которые целыми горстями по 50–100 
штук засыпали в бомболюки Ил-2. 
Придумали их специалисты ЦКБ-22 
в блокадном Ленинграде. Самое уяз-
вимое место любого танка, даже та-
кого монстра, как «Тигр», – его верх-
няя часть, особенно крыша башни. 
Главное – метко попасть туда хотя 
бы одной бомбочкой. Под Курском 
самолеты засыпали вражеские танко-
вые клинья дождем из ПТАБов. Один 
самолет накрывал площадь шириной 
30 и длиной 200 метров.

wikimedia.org

Ил-2 называли «черной 
смертью» для нацистов!

Как говорил Маэстро 
из любимого 

миллионами фильма: 
«От винта!»

souzvecheru souzveche souzvecheCОЮЗНОЕ ВЕЧЕ
Адрес редакции: 127287, Москва, 
Российская Федерация, Старый Петровско-
Разумовский проезд, д. 1/23, стр. 1.
Тел. в Москве: +107 495 637 64 88.
E-mail: veche-br@mail.ru

220013, г. Минск, Республика Беларусь, 
ул. Б. Хмельницкого, 10а
Тел. в Минске: +375 17 287 18 75  
E-mail: infong@sb.by

Главный редактор
РАКОВСКАЯ Лариса Павловна
Заместитель главного редактора 
КАМЕКА Светлана Владимировна
Газета зарегистрирована в Федеральной службе  
по надзору за соблюдением законодательства  
в сфере связи, информационных технологий  
и массовых коммуникаций (Роскомнадзор)
Регистрационный номер ПИ № ФС 77-54482 от 17.06.2013

Учредитель:
Секретариат Парламентского  
Собрания Союза Беларуси и России

Юридическое лицо, на которое 
возложены функции редакции СМИ  
в Республике Беларусь:  
Учреждение Администрации  
Президента Республики Беларусь  
«Издательский дом «Беларусь сегодня»

Еженедельная газета  
Парламентского Собрания  
Союза Беларуси и России
Специальный выпуск
№ 19 (840) 11 мая 2019 г. 
Заказ № 1699.
РУП «Издательство «Белорусский Дом 
печати», 220013, г. Минск, Республика 
Беларусь, пр. Независимости, д. 79

Распространяется в регионах России: г. Москва, г. Санкт-Петербург, Республика Адыгея, Республика Алтай, Республика Башкортостан, Республика Бурятия, Республика Дагестан, Республика Ингушетия, Кабардино-Балкарская Республика, Республика Калмыкия, Карачаево-Черкесская Республика,  
Республика Карелия, Республика Коми, Республика Крым, г. Севастополь, Республика Марий Эл, Республика Мордовия, Республика Саха (Якутия), Республика Северная Осетия – Алания, Республика Татарстан, Республика Тыва, Удмуртская Республика, Республика Хакасия, Чеченская Республика, Чувашская Респу-
блика, Алтайский край, Краснодарский край, Красноярский край, Приморский край, Ставропольский край, Хабаровский край, Амурская область, Архангельская область, Астраханская область, Белгородская область, Брянская область, Владимирская область, Волгоградская область, Вологодская область, Воронежская  
область, Ивановская область, Иркутская область, Калининградская область, Калужская область, Камчатский край, Кемеровская область, Кировская область, Костромская область, Курганская область, Курская область, Ленинградская область, Липецкая область, Магаданская область, Московская область, 
Мурманская область, Нижегородская область, Новгородская область, Новосибирская область, Омская область, Оренбургская область, Орловская область, Пензенская область, Пермский край, Псковская область, Ростовская область, Рязанская область, Самарская область, Саратовская область, Саха-
линская область, Свердловская область, Смоленская область, Тамбовская область, Тверская область, Томская область, Тульская область, Тюменская область, Ульяновская область, Челябинская область, Забайкальский край, Ярославская область, Еврейская автономная область, Ненецкий автономный 
округ, Ханты-Мансийский автономный округ, Чукотский автономный округ, Ямало-Ненецкий автономный округ и в Республике Беларусь по всем подписным индексам «Народной газеты».

Общий тираж «Союзного вече» – 316 533
Тираж по Республике Беларусь – 16 533
Тираж по Российской Федерации – 300 000
Время подписания в печать: 19.20
При перепечатке материалов ссылка  
на «Союзное вече» обязательна.
Рукописи не рецензируются  
и не возвращаются.

Отсканируйте код 
через приложе-
ние «QR-Reader» 

в смартфоне  
и сразу попадете 

на сайт  
«Союзного вече»

WWW.SOUZVECHE.RU

16+


