

Рэспубліка

Не народ для ўрада, а ўрад для народа.
Кастусь КАЛІНОЎСКІ

Погода на сегодня



№ 89 (6239) СУБОТА, 16 МАЯ 2015 г.

ЗАСНАВАНА 8 КРАСАВІКА 1991 г. WWW.RESPUBLIKA.SB.BY

ДОМАШНИЙ ОЧАГ



Разговорчивая Вика, молчаливый Антон, непоседа Богдан, два разных по характеру Родиона, а еще серьезные Лиза и Никита. Когда-то многие из этих ребят даже не догадывались о существовании друг друга. Теперь они — одна большая семья. У них свой дом и общие родители-воспитатели Юлия и Дмитрий Петровские.

Стр. 4

фото Екатерины ПАНТЕЛЕВОЙ

МЫ ВСЕ РЕШАЕМ ПО-СЕМЕЙНОМУ

АРОМАТЫ ЧАЙНОЙ ЦЕРЕМОНИИ

Стр. 7



ЦИФРА СТАЛА ФАКТОМ



Стр. 3

СМЕРЧ ДЛЯ ШПИОНОВ

Стр. 12



Остается вместе!

С 5 мая по 6 июня «Рэспубліка» совместно с РУП «Белпочта» проводит акцию для постоянных подписчиков. В этот период подписку на II полугодие 2015 года можно будет оформить со скидкой.

Не народ для ўрада, а ўрад для народа.
Кастусь КАЛІНОЎСКІ

Рэспубліка
Магнітывся!

ПАДПІСНЫЯ ІНДЭКСЫ 63884, 63883, 63236

МОЯ СТРАНА

АДНЫМ СКАЗАМ

- Дзень беларускай эканомікі будзе арганізаваны 22 кастрычніка ў Берліне.
- У краіне плануецца надзяліць натарыусаў паўнамоцтвамі пасрэднікаў па рэгістрацыі дзяржсуб'ектаў.
- Форму для прафесійных экалагаў распрацавалі ў Беларусі.

- Уласны капітал страхавых арганізацый краіны ў I квартале вырас на 4,8 працэнта да 12,6 трыльёна рублёў.
- Эксперты распрацавалі рэкамэндацыі па збытавой і маркетынгавай палітыцы ў ЕАЭС адносна сельгаспрадукцыі.
- Да 2030 года ў гарады-спада-

- рожнікі могуць перасяліцца 104,5 тысячы мінчан.
- Дэпартамент выканання пакарэнняў вывучае магчымасць уяўлення выхаваных цэнтраў замест дзіцячых калоній.
- У краіне пачаўся нацыянальны адборачны тур дзіцячага конкурсу песні «Еўрабачанне-2015».

В ЦЕНТРЕ ВНИМАНИЯ

ЕСТЬ РАБОТА — БУДЕТ И БУДУЩЕЕ

Посещение Президентом Минского тракторного завода стало логическим продолжением прошедшего накануне совещания о ситуации на рынке труда. Безоблачной ее не назовешь. Внешние рынки сузались, продажи снижаются, выручка падает. Но это не повод раскисать и опускать руки. Мировая экономика развивается циклично, и за кризисом всегда следует подъем. Чтобы быть готовым к нему, нужны квалифицированные кадры. И не только конструкторы и технологи, но и обычные мастера, рабочие, которые находятся на передовой производственного процесса. Поэтому главное требование Александра Лукашенко к Правительству и руководителям предприятия остается неизменным: во что бы то ни стало сохранить коллективы и не оставить людей на улице. Ранее Президент пообещал лично проинспектировать ведущие промышленные объекты, с тем чтобы разобраться на месте с положением дел. И начать решил именно с Минского тракторного завода.

МТЗ сегодня — мощнейший холдинг. Только на головном предприятии в Минске — более 18 тысяч работников. Плюс примерно 10 тысяч в регионах. Помножим на четыре (среднее количество человек в семье) — получим более 100 тысяч человек. Если прибавлять от производства, закрывать заводы, как советуют горе-реформаторы, куда девать людей? Кто будет кормить семьи? И главное, к чему придет страна завтра, оставшись без собственной производственной базы?

Побывав в цехах предприятия и пообщавшись с людьми, приходишь к выводу: да, положение сложное. Но вовсе не критичное. И тем более нет оснований говорить о какой-то катастрофе. Старший мастер цеха опытного производства Николай Вишневецкий работает на заводе уже более 45 лет. Был и токарем, и слесарем, всего освоил шесть специальностей. О перспективах предприятия рассуждает здраво:

— Переживали и более сложные времена. В 90-е годы находились на грани выживания. Зарплату в 20 — 30 долларов и



ФОТО БЕЛТА

ту задерживали. Инфляция сумасшедшая, в сотни процентов. Помню, как жаловались люди: на работу приехал, а на обратную дорогу домой денег уже нет. Не хватало средств даже на покраску тракторов, собирали с миру по нитке, одну машину красили в 12 цветов. Тяжелое было время, но коллектив понимал и верил, что все наладится. И сейчас гляжу на печальный опыт наших соседей и понимаю, насколько правильно тогда поступил Президент, приняв волевое решение сохранить завод, не отдать его на откуп олигархам. Теперь, конечно, проблемы совсем другого плана. Но они решаемы при грамотном подходе. Эта далеко не та разруха, что была в начале 90-х.

В том, что на заводе видят перспективу, нет никаких сомнений. Александру Лукашенко показали линейку современной техники, которая не сегодня завтра пойдет на мировые рынки. Особый акцент — на производстве энергонасыщенных машин большой мощности. Уже сделан опытный образец трактора в 450 лошадиных сил, на очереди — 500-сильный «Беларус». Абсолютно новая разработка — трактор с электромеханической трансмиссией. Такой помощник способен даже вырабатывать электроэнергию, если вдруг,

например, на ферме произойдет какая-то авария. Еще один образец завтрашнего дня работает на газодизельном топливе. Расходы на эксплуатацию снижаются минимум наполовину. Отличный стимул для перевода коммунального транспорта на газомоторное топливо.

Президент посоветовал также подумать о производстве гусеничных машин.

Корректируется и сбытовая политика, доложил гендиректор предприятия Федор Домотенко:

— Провели переговоры с представителями Зимбабве, Замбии, ЮАР, получили официальное приглашение, в ближайшее время поедем подписывать контракты. Сборочное производство создается в Пакистане. В Литве создали производство, сейчас идет сертификация продукции и какая-то квота пойдет на европейский рынок.

Пробиться в Европу, конечно, значительно сложнее. Конкуренты не спят и нашу продукцию пускают неохотно. Вместе с тем и наши компании по-прежнему не прочь купить импортный трактор или косилку. Президент категорично запретил это делать:

— Мы не члены ВТО, у нас нет никаких обязательств перед ними. Мы все умеем делать сами. И надо прежде всего защищать, поддерживать и продвигать собственного производителя.

Если же для наших производителей по-прежнему будут ставить барьеры, то Александр Лукашенко не исключил ответных мер:

— Мы предупредили: вы закрылись от нас, мы закроемся от вас и посмотрим, как вы будете торговать через Балтику или Украину.

Многообещающе выглядит китайский вектор. Особенно после недавнего визита в нашу страну Председателя КНР Си Цзиньпина. Громадный рынок, и за него надо держаться всеми силами. Будут продажи — появятся деньги и для роста зарплат.

Александр Лукашенко еще раз предупредил: нельзя в год выборов заниматься популизмом и «гнать» зарплату. Надо сохранить уровень прошлого года и при этом не дать разгуляться ценам.

АНОНС

Призвание учить

В адрес современного педагога можно услышать массу самых разных слов — от негативных до признательных. В последние годы подход к подготовке этих специалистов меняется. Что мы получим на выходе? Какие тенденции заметны уже сейчас? О повышении популярности педагогических специальностей мы поговорим 19 мая в 11.00. Гостем редакции станет ректор Белорусского государственного педагогического университета им. М.Танка Александр ЖУК.



Вопросы можете присылать на электронный адрес vera_hankina@mail.ru с пометкой «Прямая линия» или задавать по тел. 287-16-61.

ОТРАСЛИ

ПОРА НАБИРАТЬ ВЕС

«Черный» для свиноводческой отрасли страны 2013 год поставил перед нашими аграриями вопрос вопросов: как в короткие сроки восстановить поголовье хрюшек? Проблем и трудностей на этом пути немало, ведь последствия африканской чумы свиней до сих пор аукаются нашим производителям. Тем не менее в Правительстве рассчитывают, что задание по восстановлению объемов производства свинины выполнено все же будет. Впрочем, у ученых иная точка зрения.

Правительство решило не мелочиться и взяло за ориентир в программе восстановления поголовья итоги 2012 года, когда результаты в отрасли были достигнуты, что называется, образцовые. К сожалению, пока итоги первого квартала такой надежды не дают — проблем в хозяйствах хватает. При этом в начале нынешнего месяца во время рабочей поездки в Слуцкий район Премьер-министр Андрей Кобяков выражал твердую уверенность в том, что показатели

за первое полугодие все же будут положительными.

— Перспективы хорошие, и я не думаю, что у нас будут какие-то проблемы по обеспечению свининой в ближайшем будущем. Тот уровень, который мы сейчас имеем, достаточен для обеспечения потребностей внутреннего рынка, — твердо сказал Андрей Кобяков.

Меры по восстановлению производства свинины предусматривают, что на 1 января 2016 года поголовье свиней в Беларуси должно превысить цифру 3,3 млн. голов, валовое производство свиней в живом весе составит 485 тысяч тонн. По итогам прошлого года последняя цифра была 387,2 тыс. тонн. И чтобы прибавить недостающую сотню тысяч тонн, прежде всего предстоит доукомплектовать пустующие скотоместа на действующих свиномкомплексах, а также запустить новые. Но в 2014 году в стране было введено в эксплуатацию 6 современных объектов из заявленных ранее 11. В этом году должны заработать еще 5—8. Вместе с тем в

Научно-практическом центре Академии наук по животноводству признают: по некоторым проектам еще есть серьезное отставание от графика.

Заместитель гендиректора НПЦ Иван Шейко выделяет несколько проблемных моментов. Главный из них — довольно медленное «реанимирование» действующих комплексов. Причина этого, как правило, универсальна для всех хозяйств: недостаточное количество денег. Ведь речь идет о том, что АЧС нанесла огромный ущерб. Есть и другой аспект: план восстановления поголовья предполагает увеличить среднесуточные привесы на уровне не менее 620 граммов за счет использования полнорационных гранулированных комбикормов. Цифра вполне реальная, если соблюдать всю рецептуру, но именно с применением эффективных комбикормов СК-11, СК-16 остаются большие вопросы. Это и порождает проблему — питание поросят после рождения. Речь идет о привесах до 2-месячного возраста.

Лишь в единичных хозяйствах республики показатели приближаются к 200 граммам в сутки. Вместе с тем это аксиома, которая должна выполняться: набрав хороший вес в раннем возрасте, животное впоследствии сможет быстро «тяжелеть» на более дешевых кормах. При этом стоит понимать, что без дотаций решить это практически невозможно. Иначе все затраты лягут на фермеров, и в конечном итоге полученная свинина окажется «золотой».

В НПЦ по животноводству приводят такие цифры: только за счет соблюдения правила начальной энергии роста можно прирастить производство на 30 процентов. Более того, использование цепочки высокоэффективных кормов приводит к тому, что животное раньше достигает убойного веса, что опять же оказывается для хозяйства гораздо выгоднее, чем содержать его более длительный срок. Пока же руководители хозяйств и агрономы решают такую дилемму: сэкономить на кормах, но выполнить план по численности показателей наполняемости комплексов или позволить себе покупать дорогие и качественные корма на первых этапах в ущерб иным требованиям.

Полина КОНОГА konoga@sb.by

Евгений КОНОНОВICH kononov@sb.by

УЧЫНАК

НАМЕДНИ

ТЕЛЕЭКРАН

НА ТАКИХ ЗЯМЛЯ ТРЫМАЕЦЦА

Сямейная пара з Шчучынскага раёна атрымала прэмію міністра МНС за выратаванне суседа. Той пажар Баляслаў Багдзевіч з вёскі Чарняўка не забудзе ніколі. Вечарам яму ў адчай патэлефанавала суседка: «У мяне дом гарыць!» «Калі прыбегаю, яна стаяла ў двары, плакала: вярнулася з работы, а з вакон — дым. І муж там», — успамінае ён. Трапіўшы ў дом, ён выкінуў у акно палаючы матрас і стаў шукаць суседа. Дым слупом, ды яшчэ і на вуліцы цэпра. «Я ўключыў святло, але ўсё роўна нічога не было бачна, — працягвае субяседнік.

— На вобмацак пайшоў па пакоях і раптам пачуў, як хтосьці кашляе». Пацярпелы ляжаў на падлозе, пазней ён раскажа: адчуў, што гарыць, паспрабаваў выпаўзіць на вуліцу, але дабраўся толькі да суседняй сцяны. Вынесці яго самастойна Баляслаў Станіслававіч не мог — не хапала сілы. Пачаў клікаць дапамогу, ведаў: побач з домам стаяць мужыкі. Але замест іх прыбегла жонка Тамара Канстанцінаўна. «Я потым на яе за гэта нават прыкрыкнуў, — усміхаецца муж. — Якое геройства, калі толькі паўгода пасля аперацыі». А жонка гаворыць: — Ведала, у доме газавы балон, баялася,

каб Баляслаў не ўзарваўся.

Канец у гісторыі шчаслівы — пацярпелага забрала «хуткая», агонь самастойна патушылі яшчэ да прыезду пажарных. Багдзевіч часна прызнаецца, што раней выратаваць яму нікога не прыходзілася. Ці толькі тэхніку: ён механізатар у мясцовай гаспадарцы. З Тамарай Канстанцінаўнай яны ўжо амаль 30 гадоў разам. Выгадвалі трох дзяцей, зараз дапамагаюць выхоўваць унучку. Прэмія, кажуць, пойдзе выключна на падарункі родным.

Кацярына ПАНЦЯЛЕЕВА
pantelieeva_katya@mail.ru



Фота МНС

ПЕРЕКЛЮЧАЯ КАНАЛЫ

Некотрых нерасторопных телезрителей вчерашним утром ждал неприятный сюрприз: вместо «НТВ Беларусь», СТБ, «Мира» и «Беларусь 2» на экране заснежило. Последние передатчики, транслирующие эти программы в аналоговом формате, отключили в ночь на пятницу: 15 мая страна окончательно перешла на цифровое вещание.

И если в большинстве населенных пунктов ничего не изменилось — аналоговое эфирное вещание начали постепенно отключать еще в августе 2013-го, — то радиотелевизионная передающая станция в Колодищах перешла на новый формат одной из последних. Телефон там сейчас не смолкает. По инфономеру 172 ежедневно принимают больше сотни звонков обеспокоенных телезрителей. Сегодня — более 600.

Специалисты центра к их тревогам относятся с пониманием. Всем позвонившим подробно объясняют алгоритм действий:

— Конечно, люди волнуются. Тем, у кого нет кабельного/спутникового ТВ, для просмотра передач может понадобиться специальная приставка, которая будет преобразовывать цифровой сигнал и передавать его на телевизор.

Но не спешите бежать в магазин за новенькой приставкой: перед покупкой нужно проверить, есть ли на ТВ-приемнике специальные разъемы SCART («гребенка») или RCA («тюльпан»).

— Что мне ваши «гребенки» и «тюльпаны»? Я знаю только те, что в огороде растут, — нервничает пенсионерка из Старых Дорог Галина Васильевна Гришкова. — Из магазина вчера привезли новый телевизор, вон, стоит в коробке, а толку — как подключить, не знаю. Вчера смотрела Малахова, а сегодня что делать? Полдня инструкцию читаю.

Галина Васильевна переживает за свой родной советский «Горизонт» 1976 года выпуска. Его «перекроить» в цифровой формат оказалось невозможно — детище прошлой эпохи теперь отправится на заслуженный отдых в сарай. Тем же, у кого телевизор младше 1990 года, повезло больше — ситуацию спасет цифровая приставка.

— Телеприставка и новая антенна для цифрового вещания обойдутся в сумму от 600 тысяч рублей. Цена телевизора, поддер-

Главное преимущество цифрового вещания перед аналоговым — более четкое изображение и звук. При этом на качество картинки не влияют ни удаленность деревни, ни старая антенна. К тому же если при аналоговом вещании с одного передатчика транслировалась только одна телепрограмма, то при цифровом — от 8 до 20 каналов. Следовательно, у нас, зрителей, расширяется возможность выбора.

живающего необходимые форматы, начинается от двух с половиной миллионов рублей, — подсчитали в ЦУМе.

Но очередей в магазинах Минска нет. Хотя покупателей, пришедших за приставками, чуть больше обычного. Минчанин Игорь Борисевич тоже пришел за одной:

— Я свою 84-летнюю бабулю еле-еле научил пультом каналы переключать, как теперь ей объяснить назначение второго пульта — ума не приложу.

Игорь говорит, это уже вторая приставка, которую он покупает за последние полгода. Первую взял для себя. Опробовал, понравилось: «Раньше телевизор всего 8 каналов показывал, теперь — около 40. Можно даже передачи писать на флешку, а можно смотреть один канал и в это же время писать другой. Взял всего за 450 тысяч». Теперь переведет на цифру и свою бабулю.

Можно пойти по пути наименьшего сопротивления: если вникать в характеристики приставок недосуг — подключить цифровое телевидение с помощью «Белтелекома». После заключения договора вам сразу дадут приставку. Ее вы можете настроить самостоятельно либо бесплатно вызвать мастера на дом.

Преимущества «цифры», как говорится, налицо, то есть на экране. И все-таки, чтобы избежать лишних стрессов, для тех, кто долго раскачивается, аналоговое вещание некоторых каналов — ОНТ, «РТР-Беларусь», «Беларусь 1» и «СТБ» на слабой мощности — решено оставить до 16 июня. Тогда уже и для самых медлительных зрителей настанет час икс.

Инна ГОРБАТЕНКО
gorbatenko_inna@mail.ru

ЗАКОН И ПОРЯДОК

ЦЕНА КВАРТИРЫ — ЖИЗНЬ

В Могилеве задержаны «черные риэлторы», причастные к убийству шести человек и покушению на седьмого.

В страшных преступлениях подозреваются муж и жена — 33-х и 28 лет, а также их 28-летний знакомый. Они сводили покупателей квартир и продавцов. При этом продавцов искали среди одиноких людей, которые ведут асоциальный образ жизни. После сделки прежний хозяин недвижимости вместе с деньгами куда-то исчезал. Тела пропавших, сообщают в МВД, нашли на различных кладбищах Могилевской области.

Схема «черных риэлторов» дала сбой, когда один из родственников исчезнувшего продавца обратился с заявлением в милицию. В ходе расследования сотрудники уголовного розыска вышли на семейную пару, которая к тому моменту уже привлекалась к уголовной ответственности за совершение мошенничеств, связанных с продажей недвижимости.

Двое подозреваемых были задержаны в тот момент, когда пытались совершить очередное преступление. «После сделки мужчины везли в лес очередного продавца — 51-летнего могилевчанина, — сообщили в главном управлении уголовного розыска МВД. — Чуть позже была задержана и супруга одного из подозреваемых. Все они нигде не работали».

Сейчас следствие устанавливает, на протяжении какого времени действовала «черная банда». По имеющейся на данный момент информации, одну из сделок они совершили еще в октябре 2009 года. Пока не сообщается, какими суммами денег удалось завладеть преступникам. Известно, что во время сделок продавались одна-, двух- и даже трехкомнатные квартиры в Могилеве.

Екатерина КРЕНЬ
pantelieeva_katya@mail.ru

ЗУБОТЫЧИНЫ ЗА УЛЫБКУ

Расследованием необычного уголовного дела о хулиганстве занялись следователи Светлогорского РОСК. В изоляторе временного содержания райотдела милиции оказался 45-летний не работающий местный житель, избивавший на улице молодых женщин.

О двух таких инцидентах рассказала официальный представитель управления Следственного комитета по Гомельской области Мария Кривоногова. Утром несколько работников местного коммунального предприятия выполняли измерения на проезжей части городского микрорайона № 3. Одна из сотрудниц обратила внимание на прошедшего мимо них высокого мужчину. Через несколько метров он неожиданно остановился. Дождя не было, когда коммунальщики оказались рядом, внезапно ударил 51-летнюю женщину в лицо и быстро ретировался. Через несколько минут после происшествия пострадавшей стало плохо, ее коллеги вызвали медиков. А поисками «боксер» занялись милиционеры. Но-

вый инцидент с участием знакомого уже персонажа произошел спустя несколько дней. В этот раз высокий мужчина в красной футболке сильно ударил в лицо 23-летнюю девушку, которая встретилась ему на улице микрорайона Молодежный. Пострадавшая не растерялась и, позвав на помощь подругу на автомобиле, направилась за уехавшим на автобусе обидчиком. Девушки проследовали за ним в один из микрорайонов. Когда он открыл чипом дверь дома, они сообщили в милицию.

В Светлогорском РОВД пояснили: задержанный ранее судим за хулиганство. Он рассказал следователю, что улыбающиеся женщины вызвали у



него чувство раздражения. Казалось, что над ним насмеяются. Помимо проверки всех обстоятельств дела следователи намерены назначить подозреваемому психолого-психиатрическую экспертизу.

Николай ЖДАНОВИЧ
zdan57@yandex.ru

БЕЗ ЦАРЯ В ГОЛОВЕ

В Гродно за пьяное вождение задержали уже в седьмой раз так называемого «повторника». Впервые его оштрафовали в 2006 году, но экстремала это не останавливало — его еще не раз задерживали за вождение автомобиля в состоянии алкогольного опьянения. На днях поздно вечером мужчина выпивал с другом в своем «Опеле» на стоянке и в какой-то момент решил переставить машину. Возле парковки его и остановили инспекторы ГАИ.

Освидетельствование показало: содержание алкоголя в организме задержанного превышает максимально допустимое почти в двенадцать раз. Теперь злостного нарушителя вновь привлекут к уголовной ответственности, только на этот раз его «Опель» конфискуют.

Кстати, ужесточение ответственности за вождение транспортного средства в состоянии алкогольного опьянения стало по-настоящему действенной мерой: это снизило уровень аварийности по вине нетрезвых автомобилистов на 20%. А автофиксация нарушений скорости уменьшила число ДТП на 10%.

Также ГАИ продолжает создавать максимально безопасную дорожную инфраструктуру. Например, искусственные неровности и ограничение скорости в местах повышенной опасности снизили аварийность на 30%. Только в Минске благодаря таким мерам количество погибших в ДТП уменьшилось со 120 до 60 человек в год.

Инна АЛЕКСАНДРОВА



РЕПОРТЕР

СУББОТНИЙ РЕПОРТАЖ

Богдан — главный в семье танцор.

СЕМЬЯ В ДЕСЯТЬ «Я»



Вика и Лиза учат русский язык.

(Окончание. Начало на с. 1)
Сегодня у обитателей брестского детского дома семейного типа много дел, суббота как-никак. Мальчишки с дядей Димой голубику сажают, девочки с Юлией Васильевной готовят. Кухня у них, считай, фотогалерея: холодильник в фотографиях, стены в рисунках. Хозяйка показывает: «Это мы прошлой осенью свой первый урожай собирали. А это с зимы, когда снеговика лепили». Юлии всего 35, с ходу представить ее в роли мамы восьмерых детей сложно. А зря. «Большую семью хотелось давно, были идеи создать развивающую комнату или образовательный центр, — рассказывает она. — А потом в городе заговорили о детских домах семейного типа. И я поняла: это мое».

На кухне Юлии помогают девятилетняя Вика и Лиза, которой 11. Девочки размешивают муку, молоко, сахар, яйца — в конце из этого должен получиться пирог. Младшая, с короткой стрижкой и красным бантом, без конца щебечет о том, что с ней вчера случилось: «Утром меня Паша забрал, а потом они с Машей в загс поехали, и платье у невесты было красивое». В переводе с детского языка это значит: старший брат Вики вчера женился. Разговорами о близких девушка дорожит. Кроме брата, ее навещает бабушка. С ней они недавно писали письмо маме, которая, уверена Вика, в Минске зарабатывает деньги.

Лиза совсем другая — серьезная, в очках. Очень похожа на школьницу-отличницу, но неожиданно признается: «Любимый урок — физкультура». В доме она с сентября, приехала сюда со старшим братом Никитой. Юлия берет за девочкам помочь, жужжит миксер, она продолжает: «До нас тут уже работала семья, но у них родился второй ребенок, и они захотели уйти. Когда год назад с мужем

ехали сюда с ребятами знакомиться, решили: если наш сын Глеб с ними подружится, остаемся. Если нет, то нет. Никто не должен страдать».

Понравиться друг другу у детей получилось минут за десять, даже быстрее, чем сейчас голубику посадить. Сконцентрироваться на работе юным садоводам сложно: нужно ведь еще и успеть побегать.

«Помню, когда лучший друг узнал, что мы решили стать родителями-воспитателями, уточнил: вы не заболели? — беседуем с Дмитрием, стоя среди мальчишек. — Сейчас сам любит к нам приезжать. Говорит, ребята очень изменились».

— Дядя Дима, а Богдан первый лезет, — перебивает Родион, старший из двух. Воспитателя ситуация веселит: «Мужики, кто ж вас ябедничать учил?» Дмитрию — 36, он честно рассказывает, что становится родителем-воспитателем боялся: «Юле с этим проще, она же по образованию учитель, а я специалист по таможенному оформлению, на границе работаю. Думал, как с таким количеством ребятни общий язык найду, но, видишь, справился».

Дмитрий снова улыбается. Вообще, если Юлия, чувствуете, мама строгая, то он — улыбочивый добряк. Родион в этом с ним похож. Ему кусты нужно поливать, он помогает и улыбается. Но говорить с незнакомой тетей не очень хочет. От Лизы и Вики удалось узнать: ему одиннадцать, в доме он главный модник, любит рисовать и смотреть в зеркало. Конечно, не так часто, как Вика, но все же.

— Дядя Дима! Дядя Дима, иди покажу, что я сделал! — зовет шестилетний Богдан.

— Нет, сначала к нам, у нас тут это... дело важное, — перебивает Антон.

Ну а пока Дмитрий мечется меж-

ду ребятами и мечтает о двойнике, знакомлюсь с Никитой. Ему 15, из детей он самый старший и собирается поступать в колледж. В такой ситуации у парня есть выбор: продолжить жить в доме или переехать в общежитие. Мальчишка планирует остаться. «До сентября у нас были еще две девочки — Вероника и Ангелина. Одна поступила, вторую забрала бабушка», — подключается к разговору Юлия, она вышла на улицу, чтобы позвать нас на пирог.

— Сложно расставаться? — спрашиваю.

Отвечает тихо, не хочет, чтобы дети слышали: «С Димой понимаем, что не имеем права рассчитывать на любовь этих ребят. У них есть родители, которые для них всегда будут важнее. Девочки решили уйти, и мы их поддержали».

К тому же Вероника и Ангелина часто заезжают в гости. За чаем они любят вспоминать, как в первый день проверяли воспитателей. И вместо положенных девяти часов гуляли до одиннадцати. А затем наблюдали, смогут ли те их наказывать. Взрослые ругаться не стали. Но о правилах в доме пришлось серьезно поговорить.

— Юлия Васильевна, дядя Дима, мальчишки, быстрее, сейчас остывает все, — в окне неожиданно появляется красный Викин бант.

Найти с детьми общий язык было непросто, характеры у ребят разные. «Но и вода камень точит, за это время мы все изменились, — семья заняла огромный стол, Юлия разливает чай. — А главное, дети начали вместе играть, до этого каждый был сам по себе».

За пирогом и разговоры. «Дядя Дима помогает мне с математикой», — хвастает Никита. «А я в танцевальный скоро пойду», — радуется Богдан. И только восьмилетние Антон и Родион-младший подозрительно переглядываются, видимо, что-то замышляют. Оказывается, нет, просто решаются заговорить о важном.

— А ко мне бабушка приходит, — чуть слышно начинает Антон.

— И ко мне, — продолжает Родион. — У меня их даже две — Зоя и Надя.

Общаться с родными воспитанникам не запрещают. Близкие, впрочем, этой возможностью пользуются нечасто. Звонят раз в неделю, а то и раз в месяц. Заходят еще реже.

— А дети все равно ждут, — не скрывает Дмитрий. — Родион-младший где-то полгода не мог понять, почему он здесь, а не с мамой. Юля ведет его в школу, а он всю дорогу только о родных болтает.

ЭНЕРГИЯ ТВОРЧЕСТВА

Ежегодно месяц май для журналистов наполнен особыми событиями. В этом году в первую очередь это День Победы, 70-ю годовщину которого мы только что отметили, а также прошедшие профессиональные праздники — День печати и День радио и телевидения. По традиции к ним приурочивается республиканский конкурс среди работников СМИ «Золотое перо». Для ветеранов журналистики не менее значима и их традиционная майская встреча. — Сегодня среди нас находятся и те, для кого путь к Победе не рассказ из школьного учебника, а история собственной жизни, — приветствовала во время ее гостей председатель Минской городской организации ветеранов журналистики Александра Вьюнова. Например, Марию Андреевну Михаевич, в прошлом популярную тележурналистку, на этом празднике чествовали с 90-летним юбилеем. Ее жизнь и деятельность — яркий пример творческого долголетия и активной жизненной позиции.

Увы, время неумолимо. Только за последний год ушли из жизни 17 членов организации, большинство из которых — участники войны. Но ее ряды пополняют последующие поколения журналистов, которые уже сами стали ветеранами в своей профессии. Сегодня на учете в Минской городской организации ветеранов журналистики более трехсот человек.

По традиции ветеранская организация также ежегодно проводит конкурс на лучшую публикацию в СМИ. Как отметил председатель жюри этого конкурса Петр Воробьев, с учетом того, что многие ветераны-журналисты являются также членами Союза писателей и других творческих организаций, было принято решение провести конкурс творческих работ по трем номинациям: книги и фотоальбомы, публикации в «толстых» журналах, газетные статьи. В этом году в конкурсе приняли участие 50 человек, причем многие из них представили по несколько работ в разных номинациях, в числе которых 23 книги. Среди лауреатов первых премий оказались такие известные журналисты, как Борис Крепак, Валерий Санько, Майя Горещая, Светлана Климентенко, а также члены Союза журналистов, работающие в других сферах, в частности Эммануил Иоффе — известный ученый, доктор исторических наук, который ежегодно представляет на конкурс множество своих работ, и Лариса Солодкина — искусствовед. С учетом лауреатов вторых и третьих премий, а также тех, кто получил поощрительные премии, число награжденных сравнялось с числом участников конкурса.

Зоя ЛЫСЕНКО



Фото Владимира ЛАНДЕРА

КОНКУРСЫ

Стипендии Президента для молодых талантов

Не так давно мы чествовали достойных обладателей стипендий Президента талантливым молодым ученым. Имена очередного созвездия будут названы только в следующем году, но конкурсный отбор начинается уже сейчас.

До 1 июля 2015 года организации, выдвигающие кандидатуры своих талантов, должны выбрать их на собрании научных работников или научно-техническом (ученом) совете, основываясь на мнении трудового коллектива. По условиям конкурса, рассказали в Государственном комитете по науке и технологиям, речь идет о достигших наилучших результатов в научной, научно-технической, инновационной деятельности докторов наук в возрасте до 45 лет, кандидатах наук — до 35 лет, ученых без степени — до 30 лет.

Полная информация о порядке проведения конкурса, критериях, установленных для достижений талантливых молодых ученых, перечне представляемых документов размещена на сайте Государственного комитета по науке и технологиям Республики Беларусь <http://gknt.gov.by>

Вера АРТЕАГА
veraart14@mail.ru

Родион-младший и Антон знают, как выглядит самый лучший ребенок в мире.

ЧЫТАЦКІ КЛУБ



РЕЗОНАНС

БЕСЦЕННЫЙ ДОМИК В ДЕРЕВНЕ

Так называлась статья собственного корреспондента по Витебской области Елены Бегуновой, опубликованная 5 марта. В материале затрагивался болезненный для многих вопрос — стоимость приватизируемого жилья.

Почему за то, чтобы выкупить дом в агрогородке, нужно заплатить 300 с лишним миллионов рублей? Причем не за новый коттедж, а за весьма посредственное жилище, построенное когда-то с большими недоделками. Да за такие деньги можно приобрести хорошую двухкомнатную квартиру в районном центре...

Случай, описанный в статье, к сожалению, не единственный. С начала года приватизационные про-

блемы на Витебщине даже потеснили традиционного лидера — коммунальные. Поэтому неудивительно, что такой тревожной тенденцией заинтересовались контролирующие органы. Состоялось совместное заседание коллегий КГК и прокуратуры. Вот только один озвученный факт: исследование тысячи дел по приватизации показало, что некомпетентность и местечковый подход к данному вопросу некоторых чиновников обошлись гражданам в 1,2 миллиарда переплаченных рублей, а государство, наоборот, недосчиталось 800 миллионов.

По каким параметрам производится оценка приватизируемых домов и квартир? Как найти управу на вольно относящихся к подсчетам чиновников? Что делать, если на месте претензии жильцов приватизируемых домов и квартир остались без внимания?

Редакции ответил заместитель министра жилищно-коммунального хозяйства Геннадий Трубило. За основу для расчета цены жилых помещений для приватизации, пояснил он, принимается их первоначальная стоимость. Берутся данные бухгалтерского учета, в которых отражена сметная стоимость строительства, по-

скольку главный принцип приватизации — возврат государству затраченных средств, переведенных индексным методом в цены, действующие на момент обращения граждан с заявлением о приватизации. Из суммы вычитается стоимость износа жилого помещения. Разница в балансовой стоимости аналогичных квартир и домов, по словам заместителя министра, на практике означает разницу в сметной стоимости строительства по объективным причинам, а не ошибку в бухгалтерском учете. И этот момент учтен в соответствующем указе Президента. Так, если на одной улице, в одном городе стоят два однотипных дома с одинаковыми квартирами, но приватизационная стоимость очень

отличается, то местная власть имеет право оценить дорогую квартиру по объекту-аналогу с меньшей стоимостью.

В ответе есть и другой важный аспект. В работе оценочных комиссий вправе участвовать и граждане не приватизируемых жилых помещений. Они могут потребовать от членов комиссии подробных разъяснений по расчету стоимости квартиры и обоснования применения каждого коэффициента. Свое несогласие с оценкой можно выразить, обратившись в вышестоящий орган государственного управления, — облисполком, Минский горисполком, Государственный комитет по имуществу или же в суд.

Вера ЩЕТИНА

БЛОГ У ДАПАМОГУ

НЕПАРАЗУМЕННІ ЛЯ ПРЫЛАЎКА

Колькі ўжо сказана і напісана пра культуру абслугоўвання ў магазінах, буфетах, кафэ. Але, пэўна, тэма гэта вечная. Вось і я не праміну выказацца. Давялося нядаўна быць па справах у Віцебску. Стамілася і перад паездкай у Мінск вырашыла падсілкавацца. На аўтавакзале зайшла ў буфет. Акрамя піцы і бутэрбродаў заўважыла ў меню тры першыя стравы. «Боршч па-дамашняму» — гэта мяне зацікавіла. Дзяўчынка за касай выбіла чэк, работніца кухні пачала крышыць пальцам пханую каўбасу, паклала ў талерку бурачкі з бульбай і капустай, наліла жывкі. А пасля падагрэла ўсё гэта ў мікрахвалёўцы і вынесла страву. Я толькі аблізнула, прадчуваючы, як парадую перад доўгай дарогай свой страўнік. І раптам... «Вам маянэз пакласці ці не?» — звяртаецца да мяне касір. Я запырчалася: «Не ем боршч з маянэзам, пакладзіце, калі ласка, смятану». Аказваецца, смятаны няма. Быццам гэтая гандлёвая кропка знаходзіцца не ў абласным цэнтры. Далей болей... Замест чорнага хлеба мне прапануюць батон, але ж гэта, пагадзіцеся, не пампушка.

Калі б работніца прылаўка загадзя распавяла пра гэтыя нюансы, я ўзяла б булён з курчай, там, мяркую, інгрэдыенты былі б на месцы. Але яна, так бы мовіць, ставіць калёсы наперадзе кая. Спачатку націскала кнопкі касавога апарата, а ўжо потым пачынала размовы з наведвальнікам. У выніку многія засталіся незадаволеныя.

Другі выпадак. Сталічны ўніверсам «Першамайскі». У кандытарскі адзел стаіць невялічкая чарга. Бабулька замаўляе прадаўцу сто грамаў танных цукерак — двух відаў. Але яе словы не даходзяць да адрасата: дзяўчына спрытна



НАБОЛЕЛО



ПОКЛОНИТЕСЬ СТАРОСТИ

Боюсь ли я старости? Нет. Опасаюсь другого — одиночества. В стихах Нила Гилевича главный герой не был в родной деревне 20 лет. И в жизни, увы, такое часто встретишь. Поведать несколько историй из жизни. Знаю бабушку, чей сын живет в ста метрах от нее. Но к матери не приходит. Хотя женщина даже не может сходить в магазин...

Еще случай. Отец, слабый, больной, оплачивает со своей пенсии коммунальные платежи, дает деньги на продукты, от сына и невестки не видит ни теплоты, ни заботы. Или вот ситуация: пожилая женщина передвигается по дому исключительно с помощью стула, а рядом в городе живет дочь и устраивает личную жизнь. О проблемах родного человека ей думать некогда.

Почему пожилые люди нередко остаются в огромном море без весла? Почему их дети и внуки упорно ссылаются на занятость? Жизнь ведь устроена очень справедливо: как ты меряешь, так и тебе отмеряется.

Елена ЦЫВИЛЬКО, агрогородок Мокрое, Быховский район



ца ў прадаўца наконт іх уласцівацей, але яна абмяркоўвала з калегай нейкае рабочае пытанне і не звярнула на мяне ўвагі. Я паўтарыла спробу, у адказ — нуль зацікаўленасці. Хацела было ўжо запатрабаваць кнігу скаргаў, але не стала часу. І я накіравалася ў ЦУМ. Там за некалькі хвілін далі патрэбную кансультацыю, і я набыла тканіну.

Як вядома, атрымліваць дакладную інфармацыю наконт тавару ці паслугі наша неад'ёмнае права.

Больш за тое, зацікаўлены дыялог двух бакоў ідзе на карысць справе і павялічвае прыбытак устаноў. А ад гэтага залежыць, між іншым, заробак тых, хто там працуе.

Работнікі сферы абслугоўвання і гандлю, якія маюць немалы стаж, гэта добра разумеюць. А вось маладзенькія дзяўчаткі чамусьці проста адбываюць нумар.

Вера МІХАЙЛАВА, Мінск



В отель Пхукета заползла 4-метровая королевская кобра весом 35 килограммов. Ужас. Такой человека слопать — раз плюнуть.

Экзотик

Сергей Безруков бросил жену! Вот тебе и самая крепкая пара российского кинематографа.

Николай

В Речице девочку сбил автомобиль. Опять ребенок на проезжей части и опять один. Родители, куда вы смотрите?

М.

В Гродно появится троллейбус, способный ездить без проводов. Посмотреть бы на это чудо.

Yanka

ФОРУМ

Мысли о войне и мире

У некоторых в семьях на каком-то этапе рвется ниточка связи поколений, и вот уже слышу от своих ровесников следующее: «А герои ли советские солдаты?» и «Зачем все эти громкие салюты, парады и георгиевские ленты, память должна быть тихой».

Полина КОНОГА, «Р» за 8 мая

— Память должна быть тихой... Так можно сказать о чем-то личном, но событиях Великой Отечественной войны — это наша гордость, и о них мы должны говорить во весь голос. Печально, что великий подвиг отодвигается некоторыми на второй план. И надо сделать все возможное, чтобы этого не было. Мне, например, непонятно, почему по ТВ не показывают лучшие фильмы о той войне, имеющие огромный воспитательный эффект. Например, «Иди и смотри» Элема Климова. Эта картина, снятая по произведению Алеся Адамовича, признана мировым сообществом одной из лучших, потому что война там показана не лубочно, а по-настоящему. Или замечательный фильм о силе нашего духа «Восхождение» Ларисы Шепитько, в основе которого лежит повесть Василя Быкова.

Леонид ВАЛЕЕВ, Могилев

Марш на пляж

Приближается лето — скоро откроется пляжный сезон. Минские и пригородные зоны отдыха ждут первых посетителей примерно через месяц, и подготовительные работы здесь кипят вовсю.

Инна ГОРБАТЕНКО, «Р» за 8 мая

— Каждый год коммунальные службы оборудуют пляжи. А к концу сезона они превращаются невесты во что. Взять хотя бы мое любимое место отдыха — Цнянское водохранилище. Уже через пару недель после наступления жаркой погоды теряют свой вид грибки для отдыха, поскольку ребята раскачивают их и ломают. С красивого мостика многие прыгают в воду — в результате перила становятся облезлыми. Я не говорю уже о мусоре. Те же окурки бросают где попало. А ведь на поддержание в хорошем состоянии пляжного места тратится немало денег...

Василий КОМЛЕВ, Минск

Продукты своей эпохи

Найти белорусские органические продукты, которые имеют сертификат, у нас непросто. А точнее, невероятно сложно. Хотя спрос на них есть.

Таисия АЗАНОВИЧ, «Р» за 14 мая

— Сегодня немало людей хотят вести здоровый образ жизни, неотъемлемая часть которого — здоровое питание. А для многих, учитывая склонность к аллергиям, сельскохозяйственная продукция, выращенная без «химии», в буквальном смысле жизненно необходима. У нас же выращивание такой продукции пока удел энтузиастов. Объяснение простое — большие затраты на уход и реализацию. А еще отсутствие юридического сопровождения. Скорее бы уже появился закон об органическом сельском хозяйстве, и дело начало развиваться.

Тамара ЯКЖИК, Брест

Зацепила публикация? Есть проблема? Звоните и пишите нам: (8-017) 287-17-36; info@respublika.info

Ведущая рубрики Таисия АЗАНОВИЧ azanovich@sb.by

МОЙ МИР

ПРИЗНАНИЯ

ВИНА НЕ В ВИНЕ

Бывший президент СССР Михаил Горбачев признал ошибкой антиалкогольную кампанию тридцатилетней давности. Он объявил, что резкие меры привели к возрастанию самогеноварения и дефициту некоторых товаров. «Вытрезвление общества нельзя проводить наскоком. На это нужны годы. И бороться надо непрерывно, постоянно. Думаю, и сейчас надо бороться с алкоголизмом. Если мы забросим это, будет еще хуже», — уверен бывший президент СССР.

Вместе с тем он отрицает свою причастность к вырубке виноградников, вызвавшей большое недовольство у населения. Горбачев считает, что нужно было разрабатывать меры по долгосрочной и главной борьбе с алкоголизмом, а не делать все разом. По его словам, он не был главным инициатором этих мер. Борьба с алкоголизмом началась еще при его предшественнике — Леониде Брежнев. Генеральный секретарь ЦК КПСС противился кампании, но его убедили в ее необходимости. К моменту прихода к власти Горбачева антиалкогольная программа была уже готова.

Из очевидных минусов кампании бывший президент СССР назвал дыры в бюджете, очереди за товарами, увеличение количества суррогатного алкоголя. Но Горбачев называет также и плюсы. Благодаря принятым мерам снизилась смертность и увеличилась рождаемость, уменьшилось количество несчастных случаев. По оценкам демографов, в ходе антиалкогольной кампании удалось сохранить жизни более 1,6 миллиона человек. Вместе с тем в результате сокращения выпуска алкогольной продукции союзный бюджет недополучил 37 млрд. рублей. Ограничения продаж спиртного привели к росту очередей в магазинах и массовому недовольству населения. В итоге экономические трудности в стране вынудили советское руководство вновь увеличить выпуск алкогольной продукции (в 1989 году был превышен уровень 1984 года). При этом ограничительные законы продолжали формально действовать вплоть до 1990 года.

ПУТЧ

ПОДХОД С ПЕРЕВОРОТОМ ПО-БУРУНДИЙСКИ

Попытку военного переворота подавили в Бурунди. По словам командующего бурундийской армией генерала Прима Нийонгабо, путч не удался и верные президенту силы сохраняют контроль в стране. Сам глава государства Пьер Нкурунзиза сейчас находится на саммите африканских лидеров в Танзании. Он написал в «Твиттере», что призывает бурундийцев сохранять спокойствие.

При этом жители столицы страны Бужумбуре сообщают, что здесь по-прежнему слышны выстрелы, а лидер

ТЕАТРАЛЬНЫЙ НЕДУГ ПОДКОСИЛ

Число госпитализированных посетителей львовского ресторана «Театр пива «Правда» достигло 48 человек, сообщили в пресс-службе ГСЧС Украины. В период с 12 по 14 мая во Львове в областную инфекционную клиническую больницу с предварительным диагнозом пищевая токсикоинфекция начали поступать клиенты пивного ресторана. В настоящий момент некоторые из отравившихся уже выписаны из больницы, но большинство остаются на койках. На лечении находится 41 человек, из них 4 ребенка. По факту массового отравления людей заведено уголовное дело.

скандал

ПОЛЬША ПЛАТИТ ЗА ВЫКРУЧИВАНИЕ РУК

Власти Польши выплатили 230 тыс. евро двум узникам американской тюрьмы Гуантанамо по решению Европейского суда по правам человека. Средства на выплату компенсации были запрошены из резервного фонда страны. Следствие установило, что в 2002 году гражданин Саудовской Аравии Абдель Рахим ан-Нашири и Абу Зубейд из Палестины были переведены в секретную тюрьму ЦРУ, расположенную в Польше, и подвергались там пыткам и издевательствам.

Суд признал польские власти виновными в нарушении прав человека и обязал Варшаву получить гарантии от США, что ан-Нашири избежит смертной казни. Дело о преступлениях, совершенных в стенах американской тюрьмы в Польше, тянется уже семь лет. По некоторым данным, главным фигурантом громкого процесса выступает бывший глава разведывательной службы страны Збигнев Сементковский.

В польскую тюрьму переводили заключенных, которые подозреваются в терроризме, и с применением силы выбивали из них признания. Бывший президент Польши Александр Квасьневский в конце прошлого года признал существование тюрьмы, однако заявил, что не имел понятия о том, как надзиратели обращаются с заключенными. ЕСПЧ вынес свое решение еще летом прошлого года, обязав Польшу выплатить компенсацию. Варшава тогда заявляла, что намерена подать апелляцию, однако в конечном итоге подчинилась решению суда.

ФОТО РЕЙТЕР



мятежников генерал Годфруа Нийомбаре утверждает, что его отряды взяли под контроль большую часть города. Госпереворот пытались совершить в ночь на четверг. Переодетые полицейскими неизвестные захватили две частные

радиостанции и телеканал. По ним мятежники передали обращение от имени генерала Нийомбаре об отстранении президента Нкурунзизы от власти. Мятежники считают, что он нарушил конституцию, участвуя в выборах.

Эксперты поясняют, что Франция рассчитывает вернуть сумму, указанную в акте приема работ. А Россия добавляет к этим деньгам средства, потраченные на обучение экипажей, строительство специальных доков и разработку палубных вертолетов. Кроме того, Москва отказывается делить с французами плату за демонтаж отечественного оборудования с «Мистралей». Россия объясняет это тем, что сделка расторгнута по инициативе другой стороны.



МИСТРАЛЬ ПРЕТКНОВЕНИЯ

САНКЦИИ

Французская сторона озвучила предложения по расторжению договора на поставку Военно-морскому флоту России двух вертолетоносцев типа «Мистраль». Производители предлагают вернуть российской стороне около 785 млн. евро в обмен на письменное разрешение от правительства на продажу военных кораблей третьей стороне.

В московских ведомствах такими условиями недовольны. Минобороны России оценило расходы и убытки от разрыва контракта в 1,163 млрд. евро. Российская сторона не согласна передавать разрешение на продажу «Мистралей» до полного возврата долга.

Эксперты поясняют, что Франция рассчитывает вернуть сумму, указанную в акте приема работ. А Россия добавляет к этим деньгам средства, потраченные на обучение экипажей, строительство специальных доков и разработку палубных вертолетов. Кроме того, Москва отказывается делить с французами плату за демонтаж отечественного оборудования с «Мистралей». Россия объясняет это тем, что сделка расторгнута по инициативе другой стороны.

ВМФ России заключил контракт с французской компанией на строительство двух вертолетоносцев несколько лет назад. По плану договора первый корабль должен был поступить в распоряжение российского флота в ноябре 2014-го. Однако из-за санкций и осложненной ситуации в Украине Франция постоянно откладывала срок поставки. В результате вертолетоносец «Владивосток» простоял во французских доках полгода.

УТРАТЫ

ФОТОФАКТ

ЭКОЛОГИЧЕСКИЕ АКТИВИСТЫ ПРОТЕСТУЮТ В АМЕРИКАНСКОМ ПЬЮДЖЕТ-САУНДЕ ПРОТИВ ПРИБЫТИЯ БУРОВОЙ УСТАНОВКИ POLAR PIONEER, ИЗГОТОВЛЕННОЙ ДЛЯ ДОБЫЧИ НЕФТИ В АРКТИКЕ. ПО ИХ МНЕНИЮ, ЕЕ ПРИМЕНЕНИЕ ПРИВЕДЕТ К ЭКОЛОГИЧЕСКОЙ КАТАСТРОФЕ В ЭТОЙ ЧАСТИ СВЕТА.



В Лас-Вегасе скончался легендарный американский музыкант Би Би Кинг. Ему было 89 лет, в прошлом месяце его госпитализировали в связи с обострением диабета. Он страдал от этого заболевания более 20 лет. В октябре 2014 года даже вынужден был прекратить концертную деятельность «по медицинским соображениям».

Би Би Кинга называли королем блюза. В 1987 году музыкант был включен в Зал славы рок-н-ролла, став одним из первых отмеченных этим музеем артистов. По результатам проведенного в 2011 году журналом Rolling Stone опроса он занимает шестую строчку в списке 100 лучших гитаристов всех времен.

БЛЮЗ ОСТАЛСЯ БЕЗ КОРОЛЯ



ЖИВУТ ЖЕ ЛЮДИ!

ЧРЕЗВЫЧАЙНАЯ ЦЕРЕМОНИЯ

Струятся в мягком свете шелковые наряды, негромко играют музыканты. В лучах солнца хорошо виден пар только что заваренного чая, возносящийся густыми клубами к потолку. Узкую высокую чашку, какую привык держать в своих руках брестчанин Алексей Купряков, на чайных церемониях в Китае используют вот уже три тысячи лет. Именно столько времени понадобилось, чтобы восточная культура смогла прижиться и найти поклонников на другом конце света. И теперь каждую неделю брестчанин на глазах горожан оживляет древнюю традицию.

Чайными церемониями Алексей Купряков увлекся не в одно мгновение. Поначалу, в бурных 1990-х, были боевики с Брюсом Ли. Потом — занятия всеми возможными в Бресте восточными единоборствами. Позже, уже будучи студентом, Алексей познакомился с японской поэзией. Как оказалось, не случайно: пять раз он участвовал в конкурсе стихов. Правда, выиграл лишь однажды, да и в Японию поехать не удалось. Но и без того было ясно: Восток в жизни появился не просто так. Дальше были все та же поэзия, знаменитая игра го, обучение чайному мастерству и японскому языку. Так Алексей Купряков становился все ближе к полному погружению в загадочный восточный мир. Пока не окунулся в него полностью. В этом году, к примеру, брестчанин стал лучшим на первом чайном чемпионате страны.

Перед началом чайной церемонии Алексей надевает особый халат. В нем он и садится к низкому столику в чайном домике. Перед ним чабань — специальная доска с фигурными отверстиями. Для чего они нужны, станет ясно позже. А пока церемониймейстер готовит чай к заварке.

В процессе Алексей замечает: этап «знакомства» с чаем имеет свою глубокую символику. Да и дело это не такое простое, как может показаться. Ведь сначала нужно определиться с поставщиком. А затем, подбирая чайную россыпь, следует не просто принюхиваться к ней — важно обязательно положить листья на ладонь, дохнуть и уже потом прислушиваться к аромату. Своим дыханием церемониймейстер как будто вдыхает жизнь в листочки чая, чтобы тот мог раскрыть свою душу. А мастер решает: то ли это, что он хотел бы передать участникам чаепития.

ловека — чтобы тот проснулся, но без неприятных ощущений. Купряков сравнивает этот этап чайной церемонии с зачатием и вынашиванием ребенка в лоне матери — так же, как это трактуется в традиционной китайской культуре.

И как только чайному «ребенку» приходит время родиться на свет, настает момент его первого омовения. Алексей обдаст листья горячей водой, заполняет ею весь чайник. Через несколько мгновений жидкость выливается в те самые отверстия в доске чабань: чай после первого пролива пить не принято. Только после него листья вновь тонут в свежем кипятке. И именно так — проливами от восьми до двенадцати раз — пьется китайский напиток. Слово человек по жизни, чай проходит множество этапов, прежде чем закончится его существование.

Интересно, что даже посуда на доске чабань имеет особое символическое значение. Алексей Купряков в описании церемонии не использует выражение «заварить чай» — только китайское «правильно соединить чай и воду». Это соединение подчеркивает китайская чайная пара: две чашки — одна высокая и узкая, вторая низкая и плоская. Первая традиционно ассоциируется с мужским началом и называется «чашей аромата», вторая — с женским и носит название «чаша вкуса». Когда чай оказывается в «мужской», ее накрывают «женской». Мастер в этот момент замечает: гармония как бы нарушена, но стоит перевернуть две соеди-



Фото автора и из архива Алексея КУПРЯКОВА

Когда листья наконец помещены в специальный чайничек, приходит время заварки. Продолжает играть тихая музыка. Движения Алексея плавные, как будто замедленные. Взгляд сосредоточен на деревянной доске — на ней появляется белый фарфоровый чайник. Его Алексей Купряков ополаскивает только что закипевшей водой, чтобы затем бросить внутрь заранее подготовленный чай. При этом церемониймейстер замечает, что для заварки подойдет не всякая вода:

— Важно учесть степень того, насколько она «живая». Во-первых, никогда жидкость нельзя доводить до кипения, иначе в ней не останется кислорода. Во-вторых, я не беру воду из водопровода. Заменяю ее либо родниковой, либо питьевой бутилированной. Но только такой, которая не прошла очистку обратным осмосом — это опять-таки делает воду «мертвой».

Однако еще до того, как «живая» вода наполнит чайник, «пробудить» нужно также и чай. Алексей бросает листочки в ошпаренную кипятком, но сухую посуду и несколько раз встряхивает. Довольно сильно, однако не слишком резко: так, как будят любимого че-

ленные чаши, и естественный порядок восстанавливается. При этом церемониймейстер разъединяет две чаши у своего уха — так чай начинает «говорить». Именно этот гармоничный напиток Алексей и подает гостям церемонии по очереди.

В конце действия чайный мастер предлагает участникам прикоснуться к заваренным много раз листикам. Так гости задействуют в церемонии все пять чувств (именно на это и рассчитано чаепитие), приходят в состояние умиротворения и словно чувствуют особую связь с самими собой и друг с другом. Даже сам церемониймейстер замечает, что во время церемонии словно возвышается, а восприятие становится острее.

Но на все это приходится тратить много сил. Правда, результат приложенных усилий радует: гости чайного домика все чаще становятся постоянными. Приходит все больше молодежи, которой интересен здоровый отдых в лоне тысячелетней восточной традиции. И Алексей этому только рад. Если можешь поделиться чем-то красивым, то почему бы этого не сделать?

Артем КИРЬЯНОВ
artem.kirjanov@gmail.com

Крестьянское (фермерское) хозяйство «Сухлово» проводит аукцион по продаже автотракторной и с/х техники:

Организатор торгов	Антикризисный управляющий Евгений Анатольевич Борисевич, тел.: (8-029) 185-88-39, (8-02235) 2-03-75
Продавец	КФХ «Сухлово», 213743, Могилевская обл., Осиповичский р-н, д. Сухлово, ул. Луговая, 13
Форма проведения торгов	Торги в форме аукциона
Дата и место проведения торгов	18.06.2015 г. в 11.00 по адресу: Могилевская обл., Осиповичский р-н, д. Сухлово, ул. Луговая, 13
Сведения о предмете торгов	ЛОТ № 1: грузовой вагон «Рено Мастер», начальная цена - 61 803 000 рублей без НДС. ЛОТ № 2: трактор «Беларус 82.1», начальная цена - 69 465 000 рублей без НДС. ЛОТ № 3: трактор «Беларус 82.1», начальная цена - 19 854 000 рублей без НДС. ЛОТ № 4: экскаватор ЭО-2621 на базе ЮМЗ-6КЛ, начальная цена - 10 330 000 рублей без НДС. ЛОТ № 5: автопогрузчик мод 40814, начальная цена - 18 858 000 рублей без НДС. ЛОТ № 6: борона навесная дисковая БДН-1,8, начальная цена - 13 077 917 рублей без НДС. ЛОТ № 7: плуг трехкорпусный, начальная цена - 1 550 000 рублей без НДС. ЛОТ № 8: плуг трехкорпусный, начальная цена - 1 550 000 рублей без НДС. ЛОТ № 9: картофелекопалка, начальная цена - 929 419 рублей без НДС. ЛОТ № 10: комбайн картофелеуборочный, начальная цена - 10 479 893 рубля без НДС. ЛОТ № 11: сеялка зерновая СЗУ, начальная цена - 500 000 рублей без НДС. ЛОТ № 12: пресс-подборщик ПРФ-18.01, начальная цена - 25 026 000 рублей без НДС. ЛОТ № 13: зерноуборочный комбайн «Дон 500», начальная цена - 35 780 000 рублей без НДС. ЛОТ № 14: зерноуборочный комбайн «Дон 500», начальная цена - 25 026 000 рублей без НДС. Техника расположена по адресу: Могилевская обл., Осиповичский р-н, д. Сухлово
Порядок проведения торгов	Шаг аукциона - 5%. Победителем торгов будет признано лицо, предложившее наибольшую цену. Результаты торгов оформляются протоколом. Договор купли-продажи подписывается в 15-дневный срок с даты подписания протокола. Победитель торгов возмещает затраты, связанные с организацией и проведением торгов. В случае если торги признаны несостоявшимися в силу того, что заявление на участие подано только одним участником, предмет торгов продается этому участнику при его согласии по начальной цене, увеличенной на пять процентов
Сроки приема заявок и порядок перечисления задатка	Заявки на участие принимаются по адресу: Могилевская обл., г. Осиповичи, ул. 60 лет Октября, д. 21, к. 11 или по эл. почте: suhlovo@yandex.by в течение 30 дней со дня публикации объявления (до 16.00 17.06.2015 г.). Размер задатка - 5% от начальной стоимости предмета торгов - перечисляется на р/с 3012150656014 в ЦБУ 602, г. Осиповичи, ОАО «БПС-Сбербанк», код 153001369, УНП 700190101, ОКПО 14782271
Документы, необходимые для участия в торгах	Заявление на участие в торгах, платежный документ о внесении задатка, копии документов, подтверждающих юр. полномочия участника торгов. Более подробно с порядком проведения торгов можно ознакомиться по тел.: (8-029) 185-88-39, (8-029) 135-73-25

СПЕЦХРАН

Море в последние годы было ареной соперничества флотов. Однажды корабли ЧФ протаранили два американских судна. Вот как это было.

ТАРАН БЛИЗ КРЫМА



Радиомолчание в тумане

Перестройка, которая была объявлена в СССР в 1986 году, довольно быстро привела к смягчению отношения к нашему «потенциальному противнику», то есть американцам. Прекраснодушные генерального секретаря ЦК КПСС не знали границ: вскоре с его легкой руки стали резать на куски боевые ракеты, переводить «на иголки» корабли, субмарины, танки и другую военную технику, причем не просто боееспособную, а совершенно новую. Руководство страны вдруг посчитало, что никакой угрозы для СССР со стороны заокеанских «партнеров» уже не существует.

В самих США, правда, не спешили расслабляться. Наоборот, во второй половине 1980-х в Черном море, например, было зафиксировано множество провокационных нарушений территориальных вод СССР кораблями противника. Чаше всего подобные визиты удавалось пресекать на корню: советские сторожевики просто становились по курсу нарушителя, преграждая таким образом путь в наши территориальные воды. Но удавалось это не всегда. И тогда корветы, эсминцы и крейсера ВМФ США не просто барражировали вдоль наших берегов, но и совершали боевые развороты, готовили к стрельбе установки с ракетами и глубинными бомбами. Словом, куражились, как могли, будто давая понять, кто здесь настоящий хозяин.

До поры до времени это сходило им с рук — ведь набирала обороты разрядка. А военноморское начальство, получив от руководства страны соответствующие благостные указы, не решалось нарушить приказ и вступить в открытую конфронта-

цию с провокаторами. Однако в 1988 году нашим морякам пришлось иметь дело со слишком уж наглым нарушителем. В феврале через Босфор и Дарданеллы проследовал эскорт американских кораблей, состоявший из крейсера «Йорктаун» и сопровождавшего его эсминца «Кэрон». Причем шли корабли при полном радиомолчании и словно специально выбрав время, когда море накрыл густой туман. И хотя о непрошеном визите благодаря разведке было известно заранее, засечь эскорт при проходе проливов удалось только путем визуального наблюдения. Потому что локаторы фиксируют лишь точку, а что это — боевой корабль или гражданское судно, разобрать невозможно.

Неравные силы

Обнаружили американцев с парома «Герои Шипки». Перехватив радиogramму и поняв, что их раскрыли, командиры «Йорктау-

на» и «Кэрона» поначалу решили «отсидеться» у турецких берегов. Но в нейтральных водах их уже ждали два наших сторожевых корабля: СКР-6 и «Беззаветный». Видимо, поэтому провокаторы и

лей полетела предупреждающая радиogramма, не возмевшая, впрочем, никакого результата: американцы уверенно направлялись к берегу. Тут надо заметить, что по сравнению с «Беззаветным» «Йорктаун», например, имел втрое большее водоизмещение, а команда его в два раза превышала количество моряков на сторожевике. Он был на 50 метров длиннее СКР, нес на борту вертолеты, 2 ракетные и 4 зенитные установки, 2 противолодочных и 8 противокорабельных комплексов (соответственно «Асрок» и «Гарпун»), не говоря уже о торпедах, орудиях, системе управления огнем «Иджис» и т. д.

решили, уже не таясь, совершить то, что, собственно, и задумывали с самого начала.

Дойдя до нашей границы, корабли, не сбавляя хода, устремились в территориальные воды Советского Союза. С наших сторожевиков в адрес нарушите-

появились пилоты и обслуживающий персонал. Видя это, командир «Беззаветного» капитан второго ранга Владимир Богдашин приказал послать на «Йорктаун» радиogramму, в которой предупреждал американцев о том, что если они взлетят, то немедленно будут сбиты. Однако нарушители не обратили на предупреждение никакого внимания.

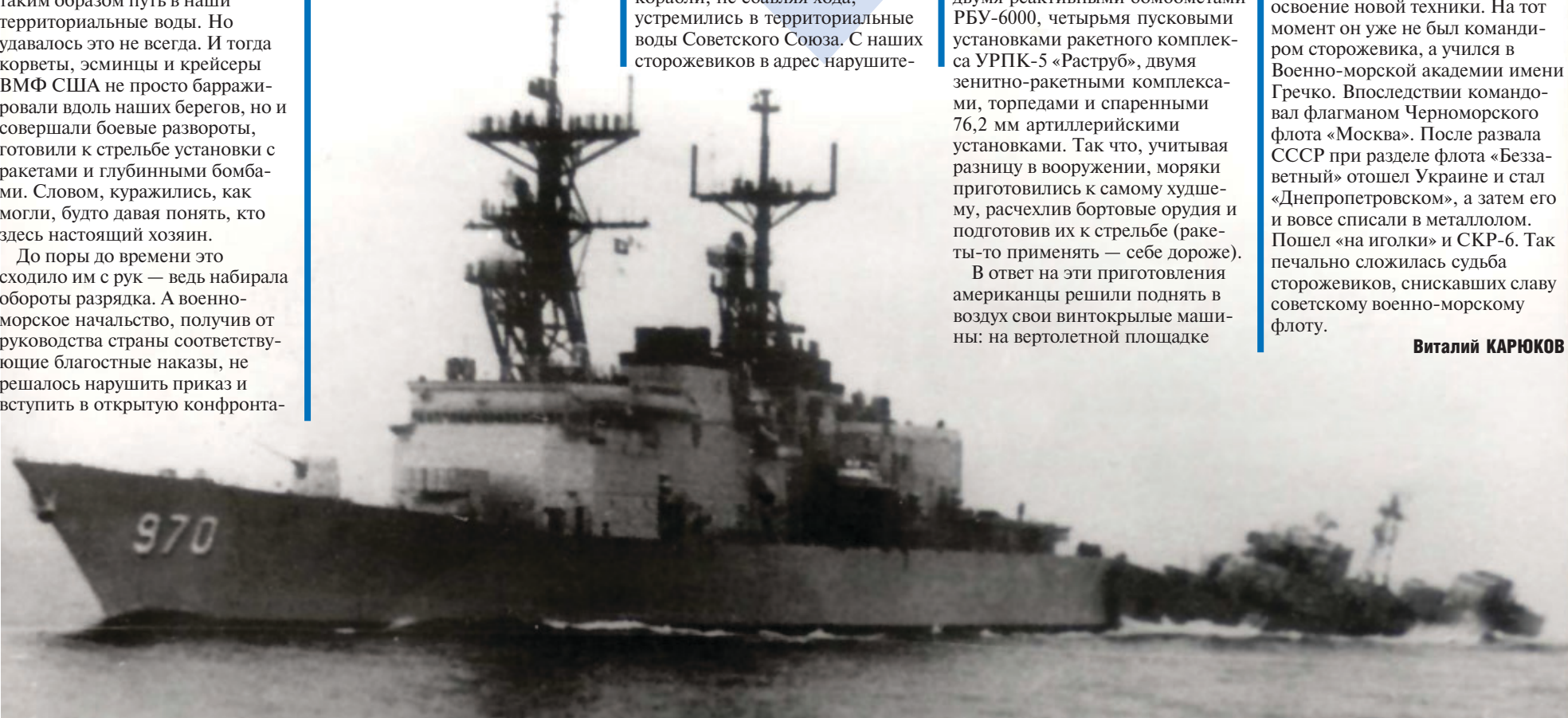
Навал, еще навал

Богдашин понял, что без решительных мер тут не обойтись, но применять оружие было нельзя. И тогда он отдал отчаянный приказ: идти на таран. Так как «Беззаветный» шел буквально борт в борт с «Йорктауном», на расстоянии буквально десятка метров, СКР просто чуть-чуть изменил курс и сначала совершил лишь легкий навал на ракетный крейсер, снеся ему трап. Американские моряки, которые до этого, высыпав на палубу, легкомысленно демонстрировали неприличные жесты и фотографировали наш сторожевик, присмирели и попрытались в корабельные помещения. Вторым ударом СКР буквально «залез» на крейсер, «сбрызг» вертолетную площадку нарушителя и повредив четыре противокорабельных комплекса «Гарпун» — настолько сильным был удар. А в торпедных аппаратах «Йорктауна» возник пожар.

В это самое время СКР-6 пошел на таран «Кэрона», хотя советский сторожевик и был в четыре раза меньше эсминца. Тем не менее удар получился ощутимым. На «Кэроне» решили не связываться с СКР-6, а подойти к другому борту «Беззаветного», чтобы вместе с «Йорктауном» взять СКР в клещи. Однако скорость у сторожевого корабля была выше, и он легко увернулся от захвата. Впрочем, команде крейсера было уже не до маневров и вообще ни до чего — на нем полным ходом шла борьба за живучесть корабля. А после того как команда отошла от шока, «Йорктаун» развернулся на 180 градусов и был таков. За ним последовал и «Кэрон». После этого случая американские корабли надолго исчезли из наших черноморских территориальных вод.

Надо отдать должное командованию флота, которое поддержало моряков «Беззаветного» и отстояло их доброе имя перед руководством страны. А через год Владимиру Богдашину вручили орден Красной Звезды... за освоение новой техники. На тот момент он уже не был командиром сторожевика, а учился в Военно-морской академии имени Гречко. Впоследствии командовал флагманом Черноморского флота «Москва». После развала СССР при разделе флота «Беззаветный» отошел Украине и стал «Днепропетровском», а затем его и вовсе списали в металлолом. Пошел «на иголки» и СКР-6. Так печально сложилась судьба сторожевиков, снискавших славу советскому военноморскому флоту.

Виталий КАРЮКОВ



НЕИЗВЕСТНОЕ ОБ ИЗВЕСТНОМ

КОСМИЧЕСКИЙ
АППЕТИТ

ЧЕМ ПИТАТЬСЯ В ХОЛОДНОМ БЕЗДУШНОМ И БЕЗВОЗДУШНОМ КОСМОСЕ — ЭТОТ ВОПРОС ВСТАЛ ПЕРЕД УЧЕНЫМИ ЗАДОЛГО ДО ПЕРВОГО ИСТОРИЧЕСКОГО ПОЛЕТА. НЕ ОТПРАВЛЯТЬ ЖЕ КОСМОНАВТА В ЗВЕЗДНУЮ ГЛУШЬ БЕЗ ПРОПИТАНИЯ, ЧТО НАЗЫВАЕТСЯ, НА ПРОИЗВОЛ СУДЬБЫ. ПОНАЧАЛУ СЧИТАЛОСЬ, ЧТО ИДЕАЛЬНОЙ ПИЩЕЙ НА ОРБИТЕ БЫЛИ БЫ ПИТАТЕЛЬНЫЕ ТАБЛЕТКИ, ПОЛНОСТЬЮ УСВАИВАЮЩИЕСЯ И ПРИ ЭТОМ НЕ ОТНИМАЮЩИЕ ВРЕМЕНИ НА ЕДУ. НО ОНИ ТАК И НЕ БЫЛИ СОЗДАНЫ — ИХ ЗАМЕНИЛА ПОРТАТИВНАЯ И СОВЕРШЕННО ГОТОВАЯ К УПОТРЕБЛЕНИЮ ПИЩА.



Тогдашние исследования показали, что энергетическая ценность космического питания должна быть не менее 2800 ккал в сутки.

Оптимальный вариант расписания трапез — четыре раза с промежутками в четыре-пять часов.

При этом суточный рацион должен содержать около 100 граммов белка, 118 граммов жиров и 308 граммов углеводов. Дабы уберечь космонавтов от авитаминоза, им «прописали» витаминный комплекс. В итоге продукты решено было упаковывать в алюминиевые тубы емкостью около 160 граммов. Когда в космос полетел Гагарин, его тоже немного покормили. Ему давали гомогенизированные продукты, во время своего исторического полета 12 апреля он принимал пищу из туб. У Гагарина было всего девять продуктов.

По рекомендациям медиков консервные заводы изготовили научно обоснованный космический обед из трех блюд, каждое из которых было запечатано в тубик и могло быть высосано-проглочено прямо из него. Первым этот обед съел Герман Титов в августе 1961 года: стакан супа-пюре овощного, на второе — паштет печеночный (заменяемый при следующем приеме пищи паштетом мясным); на третье — стакан черносмородинового сока. За двадцать пять часов полета он трижды обедал, но после приземления жаловался на головокружение от голода.

Первые образцы космической еды были не очень удобны. Она поставлялась в неудобной упаковке, высушенные продукты с трудом разводились и нагревались, а ловить в тесной кабине космического аппарата тубики, крышки и полиэтилен было совсем неудобно.

Первая программа по разработке продуктов питания для космонавтов, которую возглавлял Институт медико-биологических проблем РАН, была принята в 1963 году. Разработчики систем жизнеобеспечения настаивали, чтобы еда для космонавтов максимально всасывалась и, перевариваясь, оставляла минимум шлаков.

Чтобы восстановить работоспособность космонавтов, в меню внесли изменения. В рационе появились говяжий заливной язык, пирожки с килькой, борщ, антрекоты, котлеты и куриное филе. Для рациона космонавтов не использовались продукты серийного производства — только специально разработанные и выпущенные в спецупаковках.

Первая совместная космическая трапеза прошла в 1975 году в ходе совместного полета аппаратов Союз и Аполлон. К этому времени еда стала более совершенной. Советские космонавты подготовили для американских коллег угощение — говяжий язык, рижский хлеб и знаменитый борщ с надписью «водка» на тубике.

Во времена СССР на «Союзы» поставляли спиртовую настойку элеутерококка и даже тубы с коньяком для торжественных случаев. Однако в 1980-х было решено, что даже в малых дозах алкоголь может негативно повлиять на работоспособность космонавтов и из рациона его исключили.

В основном дизайн советских тубиков с космической едой был с белым верхом и красным низом, между которыми проходила полукруглая граница, на которой возвышался маленький нарисованный флаг СССР. Во время перехода с еды в тубиках на сублимированную и перехода с тубиков на тубы дизайн был изменен: новый был сине-белополосатым с нарисованным на широких синих полосах красно-

белым космическим кораблем — это тубы в переходный период.

Расцвет индустрии орбитального питания пришелся на начало 1980-х: тогда ассортимент включал более 200 наименований продуктов. Впоследствии, в годы развала, созданная Советским Союзом гигантская космическая кухня (в состав которой входили десятки институтов, предприятий и сырьевых баз) практически остановилась.

Современному меню космонавтов можно лишь позавидовать: свинина в кисло-сладком соусе, перепела, судак по-польски, осетрина, щи и борщ, котлетка с картофельным пюре, медовые коврижки, различные творожные, фруктовые десерты и еще много другой вкуснятины. И, несмотря на то что все эти блюда упакованы в специальные банки, они не теряют своих вкусовых качеств.

В подмосковном Бирюлево располагается завод (кстати, единственный на территории СНГ) по упаковке продуктов питания для космонавтов. Этот космофуд, в свою очередь, поставляется в Бирюлево с целого ряда пищевых предприятий. Московский завод плавяных сыров «Карат», например, поставлял легендарные сырки «Орбита» и «Дружба» для питания космонавтов.

Сначала еду готовят на плите — варят, парят, тушат. Потом в зависимости от метода переработки продукцию переправляют в соответствующие цеха. В отделении сублимационной сушки мастера в стерильных халатах и масках заливают в лотки готовые супы слоем не более 2 см. Так же разливают в лотки жидкий творог. Из 50 кг обычного творога получают 12 кг «космического». А вот буханка «орбитального хлеба» весит всего-навсего 30–45 г. На орбите применяются две системы разогрева пищи — наша и американская. В последней системе еда разогревается в пластиковых пакетах горячей водой. В русской — консервные

банки устанавливаются в специальные ячейки в стенках печки. Но едят все вместе.

Еще в космосе имеются свежие фрукты и овощи. При этом сохраняются предпочтения национальной кухни: если американские астронавты, как правило, заказывают себе цитрусовые —

грейпфруты, апельсины и лимоны, то россияне предпочитают яблоки, лук, помидоры, чеснок.

Но основной проблемой остается отсутствие свежих продуктов. Несмотря на использование

холодильных установок, яблоки и апельсины могут оставаться свежими не более 48 часов. Вновь появляются коробки, банки тубики и горячая вода, чтобы их развести, — до следующего прилета транспортного корабля.

«Сервировка» обеденного стола на орбите тоже необычная. Для специальной еды на борту МКС используются специальные столовые приборы, которые отличаются от земных. Чтобы удобнее было есть из глубоких пакетов, у ложек на станции удлиненный черенок с прикрепленной к нему полоской специальной ткани «липучки» — велкро — это для дополнительной фиксации, чтобы зацепить прибор за стол, не то улетит. «Обеденный стол» оснащен невиданным на Земле (впрочем, и не нужным здесь) специальным устройством — крошкоулавливателем, который не дает крошкам со стола разлететься из-за невесомости по всей станции и ни в коем случае не попасть в дыхательные пути космонавтов. Еще на столе есть особые ячейки для фиксации упаковок с питанием, по одной на каждого

члена экипажа. Экипажи еще на Земле учатся разогревать консервные банки с питанием в специально сконструированных для этого подогревателей, заправлять пакеты с сублимированными продуктами через особые переходники от системы СРВ-К2М.

При заправке пакетов с сублиматом космонавту нужно быть внимательным: если пакет не удержит, он может слететь с заправочного штуцера из-за давления, создаваемого системой, и обжечь руки космонавта; если неплотно закрыть кран, то попавшая на приборы и устройства вода может доставить немало неприятностей экипажу.

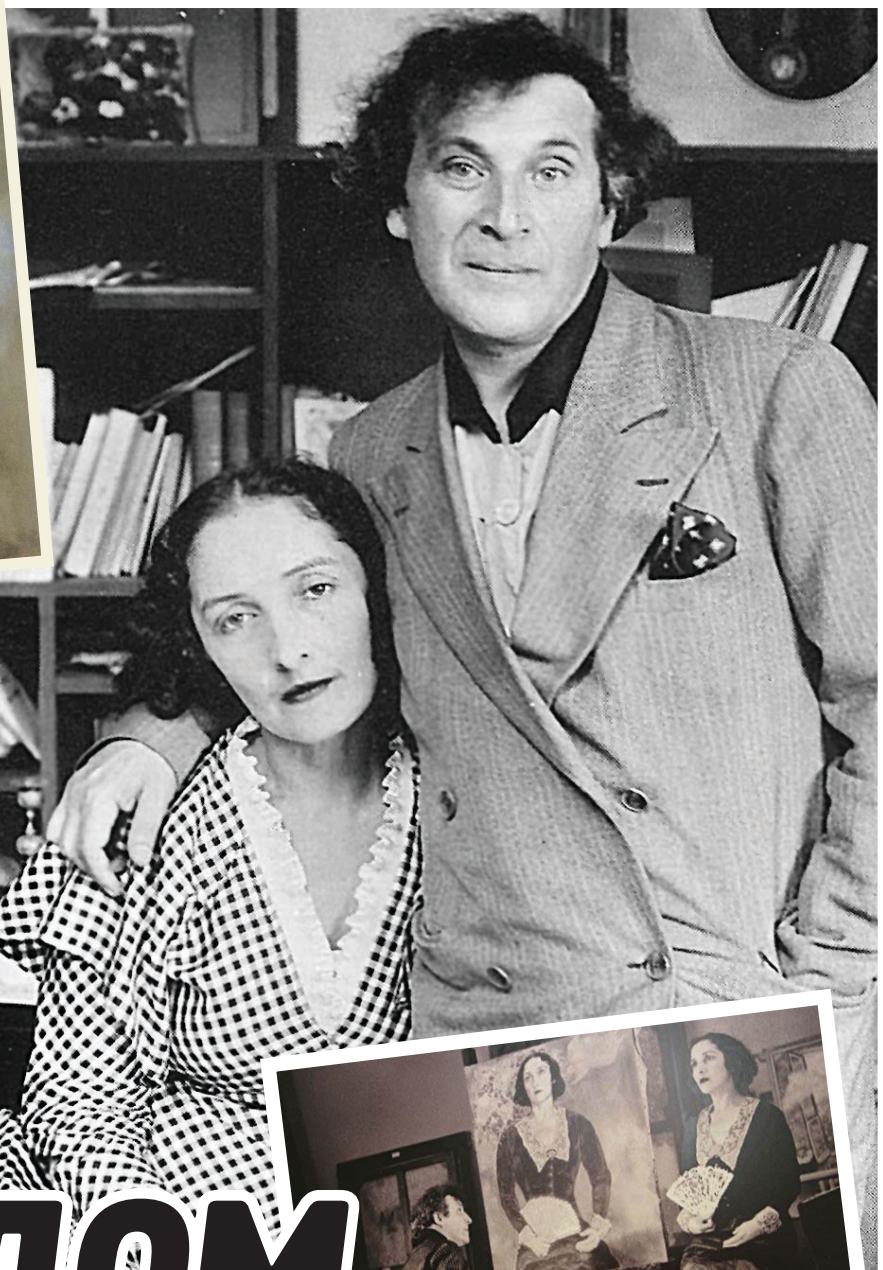
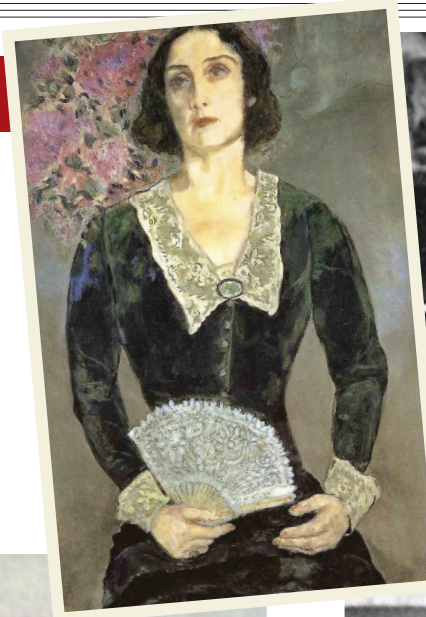
Температура воды для восстановления продуктов, приготовления чая и кофе разная: +85 °C или от +25 °C до +42 °C — смотря что у космонавта в меню. Горячую воду используют в основном для приготовления напитков, первых и вторых блюд, теплую — для салатов и закусок.

Чтобы пообедать, космонавт надрезает пакет по цветной линии, аккуратно наполняет требуемой порцией воды и встряхивает. Не важно, что в пакете овощной суп-пюре, макароны с грибами или сок, — процесс «готовки» одинаков. Если все сделать правильно, пакет можно безбоязненно переворачивать: двухслойная упаковка и специальный клапан заблокируют содержимое и не дадут ему вылиться. Космонавтам не нужно мыть посуду: после приема пищи «тарелки» и «чашки» просто выбрасываются.

Андрей ВЕРБИЦКИЙ

ПРО ЛЮБОВЬ

В этом году 25 июля исполнится 100 лет со дня свадьбы романтической пары, ставшей символом любви художника к женщине, — Марка Шагала и Беллы Розенфельд. Оставить без внимания это событие, конечно, не могли в Витебске. Юбилей там отметят проектом «Свадебная феерия «Влюбленные над городом».



ПАРЯЩИЕ НАД ГОРОДОМ

По задумке организаторов, в день столетия свадьбы всемирно известного художника историческая часть Витебска будет оформлена в стиле начала прошлого века. Для проведения праздника планируется задействовать улицу Покровскую, сквер по улице Кирова, мост имени Кирова, площадь 1000-летия, улицу Толстого, площадку перед Успенским кафедральным собором. Прогуливаясь по этим местам, горожане и гости города могут встретить возлюбленных, увидеть другие напоминания о художнике, не обойдется и без театрализаций.

Почти 30 лет Белла была рядом с Шагалом. Вместе с ним переносила тяготы Гражданской войны: голод, холод, бытовую неустроенность. Родила ему дочь. Вместе с ним уехала в эмиграцию, где к Шагалу пришла всемирная слава. Союз с Беллой означал для художника не просто один из аспектов человеческой жизни. Жена была его музой. Шагал писал ей стихи. Ни одной картины или гравюры он не заканчивал, не услышав ее «да» или «нет». На его полотнах она озаряет его путь, парит вместе с ним над городами и весями, превращая обыденность в сказку.

Летом 1909 года в Витебске художник познакомился с Беллой Розенфельд, дочерью витебского ювелира. «... Она молчит, я тоже. Она смотрит — о, ее глаза! — я тоже. Как будто мы давным-давно знакомы и она знает обо мне все: мое детство, мою теперешнюю жизнь и что со мной будет; как будто всегда наблюдала за мной, была где-то рядом, хотя я видел ее в первый раз. И я понял: это моя жена. На бледном лице сияют глаза. Большие, выпуклые, черные! Это мои глаза, моя душа...» — писал Марк Шагал.

Внешне Белла была очень похожа на самого Шагала. Хотя она красавица, а он красавцем отнюдь не был. А еще Белла была одухотворенной и воздушной. Занималась в студии Станиславского, пробовала себя в литературе, интересовалась философией... В ее присутствии Марк испытывал невиданное чувство невесомости, парения и покоя. Часто он так ее и рисовал — безмятежно парящей в небе, и себя, летящим рядом с ней — над заборами, столбами, над обыденным и милым Витебском.

Через год после знакомства Белла и Марк были женихом и невестой. Свадьба казалась делом решенным, и вдруг все изменилось — влюбленного юношу стала мучить какая-то смутная тревога, какая-то тоска... А в один прекрасный день он вдруг взял и уехал от своей невесты в Париж. Те, кто знал их с Беллой, пришли в изумление. А она сама хранила спокойствие. Будучи женщиной необыкновенно умной и также одаренной необыкновенной интуицией, Белла понимала, что происходит с ее любимым мужчиной, лучше, чем он сам. «Его позвал в дорогу какой-то таинственный инстинкт. Как грача или жу-

равля осенью! Но он вернется», — объясняла она. И все четыре года разлуки писала жениху письма — прекрасные, поэтические...

В Париже Марк жил на улице Данциг, неподалеку от бульвара Монпарнас, в круглом кирпичном здании — это было общежитие художников под названием «Улей». Одну из квартир занимал в то время Амадео Модильяни, другую — Фернан Леже... Все обитатели «Улья», как и положено настоящим художникам, бедствовали и даже голодали. Не имея денег на холсты, Шагал писал картины то на скатерти, то на простынях, то на собственной ночной рубашке. А в какой-то момент он опять почувствовал смутное беспокойство. А может, это было неосознанное желание убраться подальше от надвигающейся войны — начался 1914 год, и Франция была главным врагом Германии... Кто же знал тогда, что Россия — наименее подходящее место для человека, не желающего никаких войн и катаклизмов.

Как бы там ни было, но Белла дождалась своего Марка. И снова он рисовал себя и свою Беллу летящими в небе, свободными и влюбленными. А когда в 1916 году родилась дочь Ида, стал рисовать и ее.

Потом в России одна за другой произошли две революции. Советская власть казалась Шагалу «новой античностью», питомником, где обновленное искусство расцветет в небывалом великолепии. Сам Луначарский выдал ему мандат: «товарищ художник Марк Шагал назначается Уполномоченным по делам искусства в Витебской губернии. Всем революционным властям предлагается оказывать тов. Шагалу полное содействие».

Через несколько лет Малевич — автор «Черного квадрата» — вытеснит Шагала из Витебска, обвинив его... в консерватизме. Дескать, Шагал напрасно до сих

пор возится с изображением каких-то вещей и человеческих фигур, тогда как подлинное искусство должно быть беспредметным.

В 1920-м Шагал уехал в Москву. Он принимает участие в художественном оформлении Московского еврейского камерного театра, рисует костюмы и декорации для спектаклей, а вместе с тем с увлечением работает учителем рисования в детских трудовых колониях. Тем временем Белла потихоньку распродала все свои фамильные драгоценности, чтобы подкормить пятилетнюю Иду — в стране свирепствовал голод.

Неизвестно, чем бы все это закончилось, если бы необъяснимые «внутренние часы» Марка Захаровича не показали, что пришло время совершить новый перелет. Не голод, не страх перед бытовыми тяготами, а какой-то неведомый инстинкт снова звал его в дорогу. В 1922 году Шагал вместе с семьей уехал в Каунас, оттуда — в Берлин, потом — снова в Париж.

Во Франции Шагал прожил вплоть до Второй мировой войны. На этот раз он чуть было не опоздал, оставаясь там до самого прихода немцев! Не трудно догадаться, что было бы с чистокровным евреем Шагалом, его еврейкой-женой, с их дочерью, попали они в руки тех, кто еще в 1933 году, в Мангейме, бросал в костер шагаловские полотна. Но, к счастью, в мае 1941 года семья села на паром, идущий в Америку.

В Нью-Йорк они прибыли на следующий день после нападения Германии на Советский Союз. Узнав об оккупации Витебска,

Шагал написал ему письмо: «Давно, мой любимый город, я тебя не видел, не упирался в твои заборы... Я не жил с тобой, но не было ни одной моей картины, которая бы не отражала твою радость и печаль. Врагу мало было города на моих картинах, которые он искромсал, как мог. Его «доктора философии», которые обо мне писали «глубокие» слова, теперь пришли к тебе, мой город, сбросить моих братьев с высокого моста в Двину, стрелять, жечь, наблюдать с кривыми улыбками в свои монокли...»

На картинах того времени Шагал часто рисовал пожары. А скоро мировая катастрофа слилась для него с его личной, частной, но не менее страшной. В 1944 году в результате осложнения после гриппа умерла его единственная любовь, его жена Белла.

Девять месяцев мольберты с эскизами были повернуты к стене — рисовать Марк Захарович не мог. Он вообще ничего не мог, не хотел ни с кем говорить, куда-либо ходить. Первое, что он нарисовал, придя в себя после смерти Беллы, это картины, посвященные памяти о ней: «Рядом с ней» и «Свадебные огни».

Светлана ЮРАШОВА



ИНТЕРЕСНО ЗНАТЬ

НЭНСИ АСТОР,
КЛАЙВДЕНСКАЯ
КОШКА

В палате общин британского парламента 96 лет назад, в 1919 году, впервые появилась депутат-женщина — Нэнси Астор. Она не была активисткой борьбы за права женщин. Ее всю жизнь занимали другие проблемы.

Зато она — один из самых колоритных и противоречивых персонажей британской политики за всю ее историю. Ее репутация была примерно такой же, как в современной России у Владимира Жириновского. Сравнивают ее и с Маргарет Тэтчер: за сильный характер, резкость высказываний и готовность бескомпромиссно отстаивать свое мнение.



Десятки лет леди Астор шокировала публику неординарными поступками и словесными оборотами. Нэнси Астор же относилась к суфражисткам с высокомерием консерватора и аристократки. Она была американкой по рождению и появилась на свет в 1879 году в Вирджинии, в семье железнодорожного подрядчика Чизуэлла Лэнгхорна, использовавшего рабский труд.

Нэнси и ее сестра Ирен были популярными светскими красавицами. В возрасте 18 лет будущий политик вышла замуж за нью-йоркского богача Роберта Шоу, но уже во время медового месяца обнаружилось, что молодой муж был, мягко говоря, не враг бутылке, они стали жить раздельно и спустя шесть лет расстались окончательно.

Чтобы отвлечься и развлечься, Нэнси в 1905 году отправилась в длительное путешествие в Лондон, влюбилась в эту страну и осталась там навсегда. Через год она вышла замуж за Уолдорфа Астора, сына крупного владельца недвижимости и газетного магната, владельца влиятельной газеты Observer, с которым познакомилась на борту трансатлантического парохода.

В 1919 году Уолдорф Астор унаследовал от отца титул лорда и автоматически попал в палату пэров, утратив свое место в палате общин. Нэнси Астор вступила в борьбу за освободившийся мандат на досрочных выборах и победила благодаря известной фамилии и участию в благотворительности во время Первой мировой войны. В зале заседаний ей отвели самое неудобное место, так что первой женщине-депутату приходилось пробиравшись туда, перепрыгивать через ноги коллег.

Героини и фурии

Первой женщиной, избранной в палату общин на год раньше Астор, была ирландская республиканка Констанс Маркевич, но она находилась в тюрьме и участвовать в работе парламента не смогла.

Первыми предоставили женщинам избирательное право американский штат Вайоминг (1869 год), Новая Зеландия (1893 год), Австралия (1902 год) и Российская империя на территории Финляндии (1906 год); последней — Саудовская Аравия (2011 год). Теперь оно отсутствует только в Государстве Ватикан, поскольку единственной властью там является Папа Римский, а среди выбирающих его кардиналов женщин нет.

Британки получили право голоса в 1918-м, жительницы большинства штатов США — в 1920 году. Этому

предшествовала многолетняя борьба, которую вели суфражистки (от слова suffrage — «избирательное право»). По обе стороны Атлантики они устраивали марши под лозунгами «Мы хотим работать! Мы хотим голосовать!», нередко сопровождавшиеся стычками с полицией.

В современных Британии и США их считают героинями. Консервативные современники называли суфражисток «фуриями, разбивающими окна», уверяли, что право голоса для прекрасного пола непременно приведет во власть некомпетентных и безответственных людей, издевательски замечали, что поголодать в тюрьме полезно для фигуры, и намекали, что женщина якобы может интересоваться политикой только от не сложившейся личной жизни.

месте Клайвден на берегу Темзы в графстве Бакингемшир, где они устраивали фешенебельные приемы. С подачи журналиста Клода Кокберна, регулярно собиравшийся там кружок высокопоставленных членов Консервативной партии, придерживавшийся курса на «умиротворение» Гитлера и какое-то время практически целиком определявший британскую политику, был прозван «клайвденской кличкой».

«Клайвденцы» видели в Германии полезный барьер против большевизма, свысока относились к малым государствам Восточной Европы, считали, что с немцами чересчур жестко обошлись в Версале и надо дать им что-нибудь, дабы успокоить национальное самодушие. Что касается Гитлера, то он, конечно, экстремист и дурно воспитанный плебей, но в его политике есть и положительные моменты: поглядите, как он разобрался с безработицей!

Чешский посол в Лондоне Ян Масарик писал, что незадолго до Мюнхенской конференции один из членов «клайвденской клички», показав на карте его страну, назвал ее «большой сосиской», потом ткнул пальцем в Брно и заявил, что британцы не могут воевать за город, название которого невозможно выговорить. По оценкам многих



современников, эти настроения были основаны на антисемитизме. Ряд документов, опубликованных после смерти действующих лиц, показывает, что в личной переписке они открыто обсуждали «еврейское засилье».

Частыми гостями леди Астор были премьер-министр Невилл Чемберлен, видные дипломаты лорд Галифакс, лорд Лотинан и Сэмюэль Хор, а также американский посол в Лондоне Джозеф Кеннеди,

отец будущего президента США. Побывал в Клайвдене и Риббентроп, занимавший тогда пост германского посла в Лондоне. Леди Астор порицала немецкого фюрера за знаменитые «три К» (кухня, киндер, кирха), которыми тот обозначил положение женщины, но в целом разделяла воззрения своего кружка. В обществе ее называли «депутатом от Берлинского округа».

Во время Второй мировой войны хозяева устроили в Клайвдене госпиталь. Тем не менее накануне первых послевоенных выборов 1945 года верхушка Консервативной партии настоятельно порекомендовала леди Астор, с учетом ее репутации, уйти из политики. Она подчинилась, но рассорилась из-за этого со многими старыми друзьями, включая собственного мужа.

В начале 1930-х годов леди Астор сблизилась с лейбористским депутатом Эллен Уилкинсон, начинавшей карьеру в рядах британской компартии и прозванной «красная Эллен». Она много лет дружила с Бернардом Шоу, хотя тот придерживался левых взглядов, а она — правых. Политика и драматурга роднили любовь к парадоксам и язвительно-критическое отношение к жизни.

сила: «Когда вы прекратите убивать своих подданных?» Помертвевший советский переводчик впал в замешательство. Сталин потребовал передать сказанное дословно и ответил: «В нашей стране идет борьба с нарушителями Конституции. Мир наступит, когда нарушения прекратятся».

Насколько известно, леди Астор — единственный человек, в глаза назвавший Сталина убийцей.

Многие шутки Нэнси Астор считаются классикой английского юмора.

На рубеже двух веков в Британии было полно богатых американских наследниц, желавших стать титулованными английскими леди. На очередном рауте местная дама спросила дебютантку лондонского света: «Вы, должно быть, тоже приехали охотиться за нашими мужьями?»

«Если бы вы знали, какого труда мне стоило избавиться от моего!» — ответила Астор.

На встрече с избирателями в ходе кампании 1919 года некий гражданин задал вопрос: что хорошего сделала для него семья Астор? Вместо того чтобы пуститься в скучные объяснения, леди Астор вызвала у аудитории взрыв хохота, ответив фразой: «Ты сам знаешь, Чарли», считавшейся в устах женщины приглашением к интимному знакомству.

Она вообще легко сочетала строгую мораль с остроумием на грани фола. Например, рассказывала анекдот о самой себе: якобы, агитируя «от двери к двери» в сопровождении знакомого морского офицера, она постучала в очередной дом, вышла девочка и сказала: «Мамы нет, но она велела, если придет женщина с моряком, проводить их наверх и взять полфунта».

Однако самой знаменитой является другая шутка, впрочем, прославившая не столько леди Астор, сколько Черчилля. Они были политическими противниками много лет.

«Если бы вы были моим мужем, Уинстон, я подсыпала бы вам яд в утренний кофе!» — однажды сказала леди Астор.

«Мадам, если бы вы были моей женой, я бы его выпил!»

В 1928 году она заявила, что сборная Англии по крикету проиграла важный матч команде Австралии из-за пьянства спортсменов, что вызвало волну опровержений, громкий скандал и едва не стоило ей мандата на следующих выборах.

Нэнси Астор скончалась в возрасте 85 лет, пережив почти всех бывших единомышленников и недругов. В последние годы она была очень одинока, не вписавшись в происходящие в обществе перемены. Но она вошла в историю как человек, открывший женщинам путь в политику, и как воплощение черт, считающихся типично британскими: упрямства, экстравагантности и чувства юмора.

19 апреля 1943 года армейские особые отделы были выведены из подчинения НКВД и на их базе создана новая спецслужба — СМЕРШ во главе с Виктором Абакумовым. Ее называют и самой эффективной контрразведкой Второй мировой войны, а судьба первого и единственного начальника была невероятной...



«В фальшивых документах, которыми фашисты снабжали своих агентов, использовалась скрепка из нержавеющей стали. Она всегда была чистой, блестящей, по бокам смежных листов не оставляла никаких следов ржавчины. В подлинных же красноармейских книжках скрепки изготавливались железными и всегда оставляли на страницах ржавые следы» (Л.Г. Иванов. «Правда о СМЕРШе»).

СКРЕПКА ИЗ НЕРЖАВЕЮЩЕЙ СТАЛИ

После провала блицкрига, когда вермахт потерпел сокрушительные поражения под Москвой и Сталинградом, Германия стала отчаянно пытаться переломить ситуацию с помощью «тайной войны» — массовых диверсий в глубоком тылу. С ноября 1942 года по всему рейху была создана сеть разведывательных школ, готовивших шпионов, подрывников, связистов, провокаторов для действий за линией фронта. Прекрасно подготовленные физически, фанатично преданные идеям нацизма, отлично владеющие русским и другими языками народов СССР, террористы абвера (немецкой разведки) были грозным и хитрым противником, а труднодоступные лесные и болотистые местности запада России идеально подходили для базирования мобильных групп боевиков. Казалось, еще немного — и коммуникации Красной Армии будут перерезаны.

В сентябре 1943 года в Подмоскowie и недавно освобожденных Воронежской и Курской областях бойцы контрразведчики обнаружили и задержали 28 диверсантов, заброшенных в советский тыл с самолетов. При себе террористы имели взрывчатку, внешне похожую на куски каменного угля. Такие бомбы собирались подбрасывать в угольные штабеля на станциях железных дорог, ведущих к линии фронта. Возраст посланников абвера составлял от 14 до 16 лет.

Правдивые факты, к сожалению, были переиначены некоторыми публицистами с точностью до наоборот: мол, школа по подготовке малолетних тайных убийц была нашим проектом и располагалась в СССР — на эту тему даже сняли несколько «шедевров» кинематографа.

Бойцы СМЕРШа были виртуозами радиоприема — дезинформации, передаваемой «центру» от имени его агентов, якобы действующих в тылу врага.

18 августа 1944 года связной абвера, законспирированный на территории Беларуси, радиовал: в районе Березины уцелел большой отряд вермахта, чудом избежавший разгрома и укрывшийся в болотистой местности. Обрадованное командование десантировало в указанных координатах боеприпасы, продовольствие и радистов. Те немедленно сообщили: действительно, немецкая часть, численностью до двух тысяч, во главе с полковником Генрихом Шерхорном, остро нуждается в оружии, провианте и специалистах-подрывниках для продолжения партизанской борьбы.

На самом деле это была грандиозная операция нашей разведки под кодовым названием «Березина» с участием настоящих немец-

ких офицеров, перешедших на сторону Красной Армии и изображавших уцелевший полк, а парашютисты-связные немедленно перевербовывались СМЕРШем, включаясь в радиоприем. Воздушное снабжение «своего» отряда Германия продолжала вплоть до мая 1945-го.

В июне 1944 года в районе города Андреаполь СМЕРШ поймал четверых только что заброшенных немецких диверсантов. Руководитель и радист вражеского отряда согласились работать на нашу разведку и сообщили «центру», что внедрение на территорию противника произошло успешно. Требуется подкрепление и боеприпасы! Радиоигра контрразведчиков 2-го Прибалтийского фронта против группы армий «Север» продолжалась несколько месяцев, в ходе которых противник неоднократно забрасывал под Андреаполь оружие и новых агентов, немедленно попадавших в распоряжение СМЕРШа.

Некоторые публицисты и изображают СМЕРШ как репрессивно-карательный аппарат, ставивший к стенке за малейшее подозрение в измене. Что, конечно, далеко не так. Да, органы военной контрразведки могли осуществлять выемки, обыски и аресты военнослужащих. Однако подобные действия в обязательном порядке согласовывались с военной прокуратурой.

В чем офицеры-контрразведчики были настоящими профессионалами, так это в деле дальнейшей оперативной разработки пойманных диверсантов, некоторые из которых были русскими из числа эмигрантов или военнопленных, одурманенных фашистской пропагандой.

В 1943—1945 годах в радиоиграх участвовало 157 перешедших на нашу сторону связных абвера. В одном только мае — июне 1943 года использовалось 10 радиостанций перевербованных агентов для дезинформации о позициях Красной Армии в районе Курской дуги. Так что без контрразведки Победа могла бы достаться гораздо более дорогой ценой.

В ходе всех радиоигр за время Великой Отечест-



Чекист со значком «Ворошиловский стрелок».

«Информация, которую добывали советские разведчики во время Второй мировой войны, содействовала военным успехам Советов и представляла собой такого рода материал, который является пределом мечтаний для разведки любой страны» (Аллен Даллес. «Искусство разведки»).

венной удалось задержать около 4000 немецких диверсантов. Но были у контрразведчиков и поражения. 29 февраля 1944 года украинским националистом из УПА удалось смертельно ранить генерала Ватутина (полугодом ранее освободившего Киев) — машина военачальника попала в засаду во время объезда расположения войск.

За годы войны к нам было заброшено свыше 30 тысяч террористов и шпионов, почти все из них были пойманы или нейтрализованы. В том заслуга и начальника Главного управления контрразведки (таким было официальное название) — Виктора Абакумова, впоследствии осужденного и расстрелянного при Хрущеве.

Накануне взятия Берлина СМЕРШ создал оперативные группы для розыска и ареста главарей рейха. Обгоревший труп Пауля Геббельса, сама фамилия которого стала синонимом одурманивающей пропаганды, обнаружил майор Зыбин. Тело следовало доставить в Карлсхорст. Однако в распоряжении майора находился только маленький «Опель», в котором везти труп по разбомбленному мостовому Берлина было попросту опасно: «Растрясет, и не узнаешь, кого привез». Пришлось выделить полторку. Именно СМЕРШ охранял ценнейшие документы, улики и драгоценности, найденные в подвалах рейхсканцелярии.

Более 6 тысяч бойцов и офицеров погибли во время войны. Сотни пропали без вести. Четверо удостоены звания Героя Советского Союза. Постмертно. Им довелось защищать и тех, против кого сражались. Контрразведчики обеспечивали безопасность во время подписания Акта о безоговорочной капитуляции Германии. Охраняли они и Вильгельма Кейтеля по дороге из Берлина в Карлсхорст, где должна была состояться историческая процедура: накануне 9 мая в столице поверженного рейха тут и там продолжалась стрельба; случись что с фельдмаршалом, подписывать капитуляцию со стороны вермахта оказалось бы немому.

Овеянный легендами, СМЕРШ был расформирован весной 1946 года, навсегда оставшись одной из наиболее загадочных и наиболее эффективных контрразведок мира.

«По данным НКГБ СССР, на территории Южной Литвы и Западной Белоруссии действует подпольная организация польского эмигрантского правительства в Лондоне «Делегатура Жонду», имеющая одной из основных задач ведение оперативной разведки в тылах Красной Армии и на фронтовых коммуникациях. Для передачи сведений «Делегатура» располагает коротковолновыми радиопередатчиками и сложными цифровыми шифрами» (Владимир Богомолов. «В августе 44-го»).

«Органы СМЕРШ имеют право применять различные специальные мероприятия, направленные к выявлению преступной деятельности агентуры иностранных разведок и антисоветских элементов» (Из постановления ГКО СССР от 21 апреля 1943 г.).



Виктор АБАКУМОВ.

«...Радио уловило ответ. Сначала прошел настроенный, затем особый сигнал, означавший, что наши люди предосторожностью: отсутствие сигнала означало бы, что радист взят в плен и его силой заставили выйти на связь. И еще великопленная новость: отряд Шерхорна существует» (Отто Скорцени. Мемуары).

ФИЛЬМ НА ВСЕ ВРЕМЕНА

Действие киноленты «Они сражались за Родину» происходит в июле 1942 года. На подступах к Сталинграду обескровленные, измотанные советские войска ведут тяжелые оборонительные бои, неся огромные потери. Небольшое стрелковое подразделение получили приказ: под огнем вражеской авиации и артиллерии обеспечить переправу через Дон советских воинских частей. Четыре дня стояли насмерть солдаты Стрельцов, Лопахин, Звягинцев — люди мирных профессий, которых война заставила надеть шинели. Не спеша, точно и емко рисует режиссер портреты бойцов небольшого стрелкового подразделения, ведущего бои за переправу. Великолепны и страшны батальные сцены с участием авиации и танков. Живо и с юмором показаны бытовые сцены, ярко и правдиво воссозданы психология солдата, его внутренний мир, возмужание и закалка в суровых испытаниях войны.



КИНО

ПРО ЧУДОВИЩНОЕ ЛЕТО 1942 ГОДА



Сергей Бондарчук начинал свой путь режиссера экранизацией рассказа Михаила Шолохова «Судьба человека». В 1975 году вышла еще одна картина, созданная по роману писателя, — «Они сражались за Родину». Она соединила два начала, свойственные как творчеству Шолохова, так и режиссуре Бондарчука: грандиозные по масштабу народные сцены, прежде всего — батальные с психологически разработанными характерами героев, выделенных из этой среды.

В первых двух частях фильма на экране возникает по-шолоховски густой быт. Постановщик фильма и его единомышленники оператор Вадим Юсов и художник Феликс Ясюкевич очень просто, но впечатляюще показывают переход солдат с одного рубежа обороны на другой, фрагменты повседневной жизни хутора.

Покой, обманчиво умиротворенное и потому несколько замедленное течение жизни. Полк, вернее, остатки разбитого полка пришли на этот донской хутор после долгих и мучительно трудных отступлений. Пройденное осталось не столько в деталях вспоминаемых боев, сколько в эмоциональной, размышляющей памяти. Словно выкинув вчерашнее из головы, они разговаривают о куреве, о вкусе родниковой воды, ну и, конечно, о женщинах — с естественной мужской тоской.

Но вот Стрельцов (Вячеслав Тихонов) все же заводит разговор о катастрофе армии, приведшей их сюда — к Дону (авпереди — Волга, Сталинград). На его горькие слова откликается Лопахин (Василий Шукшин): «А я не вижу оснований, чтобы мне по собачьему обычаю хвост между ног зажимать. Бьет нас? Значит, поделом бьет. Воюйте лучше, сукины сыны! Я тебе вот что скажу: ты при мне, пожалуйста, не плачь. Я твоих слез утирать не буду все равно». Стрельцов продолжает свое: «Да я в утешениях не нуждаюсь, дурень. Ты своего красноречия понапрасну не трать. Ты вот лучше скажи мне, когда же, по-твоему, мы научимся воевать?» В ответ — решительное слово Лопахина: «Вот тут вот научимся. Вот в этих вот степях научимся! Я уж, например, дошел до такого градуса злости, что, плюнь на меня, слона кипеть будет! Зверено!»

Многое слышится в этом простом, по-солдатски грубоватом разговоре

— и горечь, неимоверное физическое и эмоциональное напряжение пройденных дорог, и понимание того, что переход в новое качество обороны зависит от каждого. От каждого, а не только от тех, кто планирует операции и призывает учиться воевать! А главное — зреющая, можно сказать, созревшая психологическая готовность сделать Волгу, Сталинград последним рубежом отступления, от которого можно будет начать новый отсчет войны.

Фильм снимался в 150 километрах от Волгограда. Участники съемок работали в степи, жили на пароходе: зафрахтованный «Мосфильмом», он был превращен в гостиницу, расстояние от ночлега до съемочной площадки измерялось не километрами, как обычно, а несколькими десятками шагов. Бои снимались там, где они велись. Не было необходимости заново создавать приметы места действия, нужно было просто углубить, обновить сохранившиеся со времен войны полузаросшие окопы и воронки, убрать кусты, пожечь, хотя бы кусками, чересчур мирно зеленеющую траву.

Исполнителям ролей в фильме надо было сполна передать зрителю состояние тех, кто успел полной мерой хлебнуть горюшка на трагических дорогах отступлений, распрощавшись с наивной надеждой на быструю победу малой кровью. Познав грозную и опасную силу жестокого агрессора, они прошли суровую школу ненависти, научились быть непреклонными даже в отчаянно трудных, могущих показаться безнадежными ситуациях. Напору противника противопоставили свою мужественную стойкость.

Среди солдат выделяется Лопахин. Не то чтобы какими-то особыми сюжетными функциями или «метражом» роли — скорее, характером, свойствами души. По-шолоховски любящий окопный треп балагур Лопахин слова не скажет о своем внутреннем состоянии перед боем и во время боя, но в том, как по-хозяйски обстоятельно устраивается он в окопе, налаживает противотанковое ружье для зенитной стрельбы, как терпеливо и напряженно ждет немецкие самолеты, чтобы ударить когда надо и ни секундой позже, как сбивает самолет и по-детски радуется удаче, мы ощущаем его человеческое существо, соединившее в себе особенности характера русского солдата из шахтеров.

Лопахин — последняя роль Шукшина. Василий Макарович и умер во время съемок. Умер во сне, в каюте на пароходе. На столике в ней остались графин с остатками кофе, недоеденное яблоко и рукопись: и в свободные от съемок часы, включая ночные, он не бросил сердце — продолжал работу над своим новым произведением.

Смерть любимца съемочной группы ошеломила всех. Но съемки не остановились. А среди недоснятых сцен остались три с Шукшиным. Что делать? Нетрудно было найти актера, ростом и статью похожего на Шукшина: переезд в шукшинскую гимнастерку, брюки, сапоги и пилотку, сняли «дублера» со спины — зритель подмену не заметил. Труднее было с озвучиванием. И тут режиссеру прямо-таки фантастически повезло: нашелся актер с голосом, очень похожим на шукшинский.

По ходу сюжета герои фильма не раз попадают в условия, когда человек должен отдать войне все, на что способен,



Тут все прошло мирно, по-хорошему. Труднее оказалась встреча на следующем хуторе с Натальей Степановной (Нонна Мордюкова). Лопахин готов был в лепешку расшибиться, чтобы угодить колхозной красавице. Он и дров наколот, и воды наносил, и коровий баз вычистил от навоза. А когда на решающее свидание пошел, из комнаты Натальи Степановны раздался немыслимый грохот. Лопахин вскоре вышел оттуда с большим фонарем под глазом. Над ним вполне понимающие посмеялись друзья.

А через час или два сбывается все то, ради чего пошел Лопахин на «подвиг» к молодой женщине. Во дворе появляется завтрак для всех оголодавших солдат. Что произошло? Наталья Степановна навесила Лопахину фонарь и с достоинством истинно русской женщины объяснила, что ее муж на фронте и зря Лопахин подумал, что она «доступна». А тем временем председатель колхоза узнал в разговоре с Поприщенко (Иван Лапиков), что не бегунцы солдаты, а герои и, отступая, дрались как следует, труса не праздновали.

Чтобы передать это без надругав, без форсирования слова и жеста, нужно было, чтобы актеры знали своих героев глубоко и подробно — и по шолоховскому роману, и по жизни, воспринимали их не только как опытные профессионалы, но и просто как люди, вобравшие в себя их мужественную стойкость. И их муки. Ведь надо было не просто сыграть горе людей, оставляющих врагу еще один кусок русской земли, а пережить это горе: оно молчит, слезами не изливается, но оно неизмеримо сильнее того, что становится заметным — в слезах или жалостливых причитаниях.

Разными способами добиваются создатели фильма нашей сопричастности изображаемому. Когда грузный Звягинцев (Сергей Бондарчук), будучи раненым, оказался на дне глубокой воронки, почти оврага, его пробует выпатчить, спасти сестричка из тех, которых за милую курносость и физическую слабость называют «кнопками» (Татьяна Божок).

Поначалу не получается: разные «весовые категории». Она пробует снова и снова... У зрителей рождается — так сняты и смонтированы сцены неподдельных попыток — желание помочь сестричке, подтолкнуть... Но она и сама справляется, эта веснушчатая пигалица. А помогает ей, сколько может, сам раненый.

В контексте боев на искорверканных, кровью залитых степных просторах по-особому воспринимаются встречи с хуторянами. На втором хуторе сльвущий специалистом по женской части Лопахин идет на молочную ферму, добывает молока, знакомится с дояркой Фликерией, уславливается о новой встрече.



РОСКОШЬ СОВЕТСКОЙ ЭПОХИ

Позволить себе купить заграничную машину в СССР могли далеко не все. А кто каким-то образом покупал — мог об этом пожалеть, а то и лишиться свободы.

ЗА РУЛЕМ



Непозволительный атрибут

Легковая машина иностранного производства была в СССР редким явлением. Как ни одна другая вещь, она позволяла подчеркнуть статус ее владельца. О редкости иномарок в Советском Союзе может свидетельствовать хотя бы тот факт, что Владимир Высоцкий, по данным московской ГАИ, был единственным на тот момент в столице владельцем «Мерседеса».

Обладателями экзотического в стране товара долгое время были ограниченные категории населения, в числе которых дипломаты, артисты, чиновники, спортсмены, летчики. Только с наступлением перестройки купить авто мог любой обладающий нужной суммой денег. В большинстве случаев нелегально.

Одним из первых, кто начал пользоваться в СССР иностранным автомобилем, был Ленин, разъезжавший с водителем на «Роллс-Ройсе» из императорского гаража.

Но первым владельцем иномарки следует назвать Владимира Маяковского, привезшего в конце 1920-х годов из Парижа «Рено». Долгое время такие авто в СССР были скорее штучным товаром. Многие изменились в 1959 году, когда «Американская национальная выставка» в Сокольниках продемонстрировала посетителям продукцию своего автопрома. Выставочные экземпляры так и не вернулись на родину и были проданы иностранным дипломатам, а через некоторое время машины достались наиболее состоятельным гражданам СССР.

Способы приобретения

Иномарки в СССР имели разное происхождение. Это были трофейные, полученные по ленд-лизу, подарочные или покупные. На трофейных машинах разъезжали

маршал Жуков и композитор Богословский. Последний приобрел свой кабриолет Steyr только по спецразрешению Молотова.

Один из основных каналов поступления в СССР шел через дипломатов. Когда пришло время его переезда за рубеж, он сдавал автомобиль в специальный комиссионный магазин, через который его могли купить другие граждане. Так они появились у актера Андрея Миронова и космонавта Алексея Леонова.

Нередко авто преподносился в качестве дорогого подарка. Юрий Гагарин, проявлявший интерес к хорошим машинам, но не имевший возможности их купить, получил в дар от французского автопроизводителя спорткар Matra Bonnet. А Галине Улановой Пьер Карден подарил «Ситроен ДС».

В большом количестве «автоэкзотику» везли моряки. Они сильно рисковали, так как за рейс разрешено было провезти только один. Более широкому распространению иномарок в СССР способствовало снижение в конце 1970-х годов таможенных пошлин на подержанные автомобили. Этим воспользовались артисты, которые активно везли «секонд-хенд» на родину.

Именно знаменитости в отличие от «подпольных миллионеров» могли открыто демонстрировать свои приобретения и в отличие от чиновников свободно выбирать машину, а не получать ее по разнарядке. Артисты во время зарубежных гастролей покупали иномарку за честно заработанную валюту, оплачивали таможенные сборы, получали разрешение от Министерства культуры и ставили экзотику на учет.

Проблемная техника

Иномарка была не только объектом гордости автовладельца, но и предметом постоянных хлопот. Гражданин, законно приобретший ее, в течение года не имел права ее продавать, за исключением случаев, когда она попадала в ДТП. Кроме того, импортные машины на отечественных дорогах быстро ломались, а найти запчасти было целой проблемой. Владелец понимал: нужно избавляться от хлама, пока он еще что-то стоит.

Машины продавали на «фестивале» — так в народе называли открытую площадку купли-продажи автомобилей, расположившуюся в московском «Южном порту». Зачастую сумма, которую вырубал автовладелец от сделки, не только в разы превышала затраты на покупку и растаможку автомобиля, но и выгодно отличалась от суммы, прописанной в документах. В 1980-х годах авторынок «Южного порта» приобрел откровенно криминальную репутацию. Там управляла так называемая южнопортовая ОПГ, представленная выходцами из кавказского региона.

Превратности судьбы

Нередко проблемы с авто приводили к курьезным случаям. Так, известный фигурист Алексей Уланов, удачно продавший Oldsmobile Tornado 1969 года выпуска, ненадолго



отлучился, оставив на сиденье сумку с вырученными деньгами. Покупатели не растерялись и ударили по газам, неожиданно быстро справившись с диковинной автоматической коробкой передач. Однако на МКАДе заклинил мотор, виной чему стал недостаточный уровень масла.

Печальная судьба постигла яркого красной «Джавелин», который в Сан-Франциско приобрел Исаак Дунаевский. По доверенности на ней ездил сын композитора Максим до тех пор, пока ав-



томобиль не стал рассыпаться. С «Южным портом» Дунаевский-младший решил не связываться и бросил ее возле гостиницы «Украина». Там она и простояла до очередного коммунистического субботника, пока сознательные граждане не сдали изъеденный ржавчиной заморский металлолом в переплавку на завод «Серп и молот».

Иномарколюбы

Среди советских политиков особой любовью к иностранным авто отличался Леонид Брежнев. В его гараже были Rolls-Royce, Lincoln Continental и несколько Cadillac. Одной из жемчужин собрания генсека был необычный 4-дверный спортивный седан Maserati Quattroporte первого поколения, подаренный ему в 1968 году руководством итальянской компании.

Среди людей искусства отличался Иван Дыховичный. В 1970-е годы он владел двумя породистыми спортивными купе. Первой была белая Alfa Romeo 1750 GTV, ранее принадлежавшая жене посла Аргентины. На смену 4-цилиндровой Alfa Romeo пришел еще более дорогой и скоростной 6-цилиндровый Fiat Dino с мотором Ferrari мощностью 180 л. с. Эту машину режиссер приобрел с помощью знакомого механика из гаража итальянского посольства.

Переломные 1980-е

С наступлением 1980-х информация о новинках иностранного автопрома стала активнее проникать на отечественный рынок. Практически каждый год зарубежные производители устраивали в СССР «внешнеторговые выставки». Но если в первой половине

1980-х на «виртуальном рынке» доминировала европейская автотехника, в первую очередь немецкая, то позже смелее о себе стали заявлять японцы.

Желающих купить становилось все больше, а вот законно приобрести было все так же сложно. Как следствие — процветание черного рынка, который к середине 1980-х достиг угрожающих масштабов. В результате «андроповских чисток» 1983—1984 годов за подпольную торговлю иностранными автомобилями иностранцы понесли наказание человека. В этом деле засветилось имя экс-министра МВД Николая Шелокова, у которого были обнаружены три «Мерседеса» и один БМВ.

С началом перестройки хватка правоохранительных органов ослабла, что открыло путь к массовому завозу. Первый крупный, пока еще нелегальный канал поставок был налажен из Японии. На грузовых судах в СССР переправлялись подержанные Toyota и Nissan.

Власти не могли закрывать глаза на незаконный импорт, но и препятствовать этому было уже невозможно. В марте 1988 года принимается «Инструкция о порядке перемещения через границу СССР автотранспорта», которая позволяла советским гражданам фактически беспрепятственно ввозить в страну различные виды авто для личного пользования.

Поток их увеличивался лавинообразно. Статистика, опубликованная в постсоветский период, показывает, что в 1990 году в страну было завезено 34 700 легковых автомобилей, а в 1991 году — уже 56 300. В сентябре 1991 года, за несколько месяцев до распада Советского Союза, «Автоэкспорт» начал официальный ввоз легковушек в СССР.

Николай СЛОБОДА

БА! ЗНАКОМЫЕ ВСЕ ЛИЦА

Долгое время Константин МЕЛАДЗЕ был в тени брата Валерия. Сейчас — звезда в мире композиторов и продюсеров. Все его песни становятся хитами. Константина, наверное, впервые зрители увидели только в 2007-м, когда он стал продюсером «Фабрики звезд». До этого предпочитал себя особо не афишировать.

У меня один друг

— А когда поняли, что стали узнаваемым?

— К счастью, особого узнавания или приставания к моей персоне нет до сих пор. Я долго сторонился всякого рода публичности и стать продюсером на «Фабрике звезд» несколько лет отказывался. Потом понял, что все-таки стоит попробовать. А после этого мне вдруг резко стало поступать одно предложение за другим. Я сделал несколько проектов в Украине, в России стал делать свои шоу «Хочу в «ВИА Гру» и «Хочу к Меладзе», сейчас снимаюсь в «Главной сцене». Но, поймите, в этих шоу я участвую не ради славы. Это инструмент, который позволяет проводить глобальные кастинги и искать для себя новые имена — наиболее удобный и быстрый способ этих новичков сделать известными.

— Однако каждые три месяца вы меняете свой номер телефона. Получается, публичность вас до сих пор тяготит?

— Я вынужден это делать. Узнают номер и звонят люди, с которыми не хочу общаться. Но я уже меняю его реже, только пару раз в год. Родственникам номер сообщаю сам. А друзей у меня немного. По сути, друг у меня один и не имеет никакого отношения к музыке. Дружу с ним лет 20. Дружба — дело такое, время на это нужно, а у меня его нет.

— У публичности, раскрученности есть приятная сторона — финансовая. Наверняка проекты, о которых вы говорили, принесли вам немалый доход...

— Да, деньги — мерило успеха. Если проекты успешны и я правильно ими руковожу, это сказывается на моей зарплате. И наоборот. Это как градусник для температуры.

— А в каком возрасте вы сделали свою первую крупную покупку?

— В 32 года, ровно 20 лет назад, я купил первую квартиру в Николаеве. Такую маленькую, но зато свою. И стоила она не очень дорого, но мне казалось, что больше мне ничего не надо, у меня есть все.

— На что сейчас тратите деньги?

— Сейчас? Черт его знает, куда они утекают. Просто знаю, что они есть, что тратятся, а на что, понять не могу.

Детей только балую

— Вашим детям (у Константина их трое: Алисе 14 лет, Лии — 10, Валерию — 9) легко выпросить у вас подарок?

— У меня удивительные дети. Они у меня совсем ничего не просят, просто не успевают. Я сам подмечаю, чего им не хватает, и сразу покупаю. Это мама с ними довольно строга. А я их только балую.

— У кого-то из детей есть музыкальные способности?

— Дети мои, как и я, когда был маленький, ходят на скрипку. Но особой тяги к занятиям пока не проявляют. Увлекаются всем что угодно: рисуют, музыку слушают, катаются на коньках, на скейтбордах. Какого-то глубокого увлечения чем-то одним я пока не вижу. Но они еще не очень взрослые, это нормально. Я вот тоже, как все мальчишки, в свое время на музыкантом мечтал стать, а летчиком или дальнобойщиком.

— Какую музыку любили подростком?

— Я был всеяден, слушал все и очень вдумчиво, впитывал все в себя, анализировал как-то. Больше рок, который был в то время очень популярен, а альтернативы никакой не было. Deep Purple, потом Genesis, Queen. И поп-музыку любил: Beatles, ABBA. Еще я много читал в школьные годы. Даже очень-очень много. Просто запоем. Для меня книги были как путешествие в другой мир, такая у меня бурная фантазия. Особо захватывали произведения Диккенса, я прочитал все его собранные сочинения, и Джека Лондона тоже.

— А чем увлекался младший брат?

— Валере я привил интерес к музыке. Потому что раньше ее для себя открыл и потихоньку начал ставить ему любимые композиции, потом играли дома в четыре руки на фортепиано разные произведения. А в институте позвал его с собой в вокально-инструментальный ансамбль. Я играл на клавишах, а он пел. И так это перешло в профессиональную деятельность.



УСПЕХ ДОРОГОГО СТОИЛ

Рос тихим, но автономным

— Удивительно, что в семье инженеров выросли сразу два талантливых музыканта. Или видеть детей в этой профессии было мечтой родителей?

— Скорее, это случай. Я хоть и уговорил маму отдать меня в музыкальную школу, потом ходил туда через силу.

— Чему вас с братом учили родители?

— Папе было не до воспитания. Он работал с утра до вечера, чтобы прокормить семью: у нас с Валерой есть еще младшая сестра. Дома он бывал только в выходные. Воспитанием в основном занималась мама. И чаще всего она нас ругала, потому что хвалить было не за что. Я был тихим ребенком, но совершенно автономным и неуправляемым, поэтому доставлял маме немало хлопот. Валера был энергичным мальчиком, как и сейчас, и тоже неуправляемым. Конечно, родителям было несладко. А вот наша младшая сестра Лиана всегда хорошо училась.

— А вы ее на правах старших братьев воспитывали, отгоняли ухажеров и защищали от стервников?

— Когда у нее появились ухажеры, мы с Валерой уже в институт уехали учиться. Да и в целом Лиана такой благородный человек, что никаких неправильных или необдуманных шагов не совершала, мне кажется, никогда. Сейчас она продюсер. Работает с певицей Елкой, группой «Винтаж» ну и занимается нашими с Валерой делами и всеми моими проектами.

— Вы помогли ей найти свое место в музыкальном бизнесе?

— Лиана, как и мы, окончила технический вуз. Потом приехала к нам в Москву. Мы с Валерой помогли ей только устроиться курьером в фирму «Союз» — была такая рекординговая компания в начале 1990-х, которая существует и по сей день. И за несколько лет Лиана сама выросла до коммерческого директора. Сейчас у нее свой лейбл Velvet Music.

— Часто встречаетесь втроем не по рабочим вопросам?

— Где-то раз в месяц. Мало времени на семейные встречи. Потому что я живу то в Москве, то в Киеве. Валера много гастролирует. У сестры семья, и она тоже сильно занята. Но раз в месяц собираемся вместе и приходим к родителям, сидим, разговариваем, обедаем. Мама готовит. Все, что она делает, потрясающе вкусно.

Хит в год — уже хорошо

— Ваша мама как-то сказала, что вам по жизни вечно не везло...

— Это уже позади. Сейчас все прекрасно. Да, в детстве я был слегка замкнутым и как будто немного спящим. Может, и не везло,

но я плохо помню. Лет в 18 я проснулся и начал жить нормальной человеческой жизнью. Вообще, к неудачам я болезненно отношусь. Меня это поначалу печалит, и только потом я собираюсь и начинаю доказывать себе, что это временно и нужно идти дальше.

— Проект «ВИА Гра» — одна из ваших самых больших удач. А кого бы вам хотелось видеть на сцене сейчас?

— В проекте «Главная сцена» мне достался новый жанр, неоклассика, когда люди академическими голосами поют эстрадные песни и оперные арии в современной обработке. Что-то в стиле Андреа Бочелли, Сары Брайтман. Сейчас на Западе это направле-



ние пользуется большим успехом, а у нас его, в принципе, нет вообще. Мне кажется, оно может быть интересным. Пока есть ощущение, что я не ошибся.

— Но, согласитесь, новички недолго задерживаются на нашей эстраде. В чем причина, на ваш взгляд?

— Мне кажется, отчасти в том, что зритель, полюбив каких-то артистов, остается им верен. А во-вторых, нет таких мощных имен, которые могли бы вытеснить мэтров. Они появляются, но не так часто, как хотелось бы. Раз в десять лет выстреливают артисты, способные собирать большие площадки. Ведь, помимо того что человек должен быть талантливым, он должен понравиться публике.

— То есть отчасти от того, в какой «обертке» вы преподнесете артиста как продюсер, многое зависит. Но тут вы самому себе в помощь. Как композитор. Скажите, если актеры грезят сыграть Гамлета, какой предел мечтаний для вас как для композитора?

— Все просто: чтобы песни нравились людям, а артисты, которые их исполняли, были бы любимы. В этом вижу главный смысл жизни. И появлялись бы люди, которые бы вдохновляли и вселяли желание продолжать писать.

— Значит, у вас есть еще нереализованные идеи?

— С каждым годом все меньше, потому что я уже почти все попробовал, что хотел. И в кино поработал, и проекты разные продюсировал, и мюзиклы, недавно балет симфонический написал. Сейчас хочется просто писать хорошие песни, чтобы хотя бы одна в год была такая, которая становится большим хитом.

— И какие ваши песни для вас особенно дороги?

— В целом я критически отношусь к тому, что делаю. Но есть песни, которые даже мне кажутся неплохими: «Притяженья больше нет», «Иностранец», «Опять метель», «Любовь спасет мир».

— Большинство из них о любви. Вы романтик?

— Судя по песням, да. Но... уже такой потрепанный. Как дворцовый кот. Хотя любовь для композитора — важнейшее чувство. Вся музыка пишется только под ее воздействием.

Плюсы зрелого возраста

— А что, кроме музыки, вас интересует?

— Люблю отдыхать. Очень море люблю, желательное теплое, и при каждом удобном случае еду туда, сижу на берегу и подпитываюсь энергией.

— Почему же тогда такой романтик в душе никогда не был ни в Лондоне, ни в Париже, где так мечтает оказаться любой среднестатистический человек...

— Уже везде побывал. Недавно. До этого, правда, сидел на одном месте и никуда не летал. Последние два-три года я начал путешествовать. Съездил и мне понравилось. Все благодаря людям, которые сейчас рядом.

— Получается, когда пошла, так сказать, вторая половина жизни, тоже не поздно делать что-то впервые... Или это как попытка наверстать упущенное? Не пугает вас возраст?

— Совершенно не волнует. Был период, лет в 40, когда я испугался того, что мне столько лет. Но когда исполнился 41 год, понял, что в любом возрасте есть свои прелести. Плюсы нынешнего в том, что ты мудр, есть деньги, не нужно бояться бедности. При этом ты еще здоров и в здравом рассудке. В совокупности это более комфортный возраст, чем 20 лет назад. В 30 я жил в общезитии, был гол, бос, ничего не

имел, а перспективы были сомнительными и призрачными. А сейчас есть стабильность, и главное — я работаю в любимой профессии и востребован в ней.

— А что для вас сейчас значит понятие «счастье»?

— Гармония в душе, спокойствие, покой и мир. Сейчас это самое главное слово. Хочется, чтобы мир был и в душе, и в стране. 20 лет назад я думал совершенно иначе, хотел успехов в карьере и это было для меня главным счастьем. Карьера, карьера, карьера, успех, успех... Чтобы у Валеры все получилось — это все, о чем я думал.

— Принято считать, что за все в этой жизни надо платить. Какова ваша цена ваших побед?

— Я дорого заплатил за успех в карьере. Мне кажется, по полной программе. Если это и можно объяснить чем-то, то проше всего назвать платой за успех. Тогда каким-то образом это все сходится, а иначе я бы свихнулся уже давно...

ПРОШЛОЕ ПРОШЛО

Шуты появились еще в древности. Первое упоминание о них встречается у Плиния Старшего в его рассказе о визите Аппеллеса во дворец короля Птолемея I. Расцвет шутства пришелся на Средние века, когда для многих это было единственным



способом заработать на пропитание. Все королевские дворы имели собственных шутов, которые развлекали монархов и их приближенных музицированием, жонглированием, шутками и анекдотами, всевозможными ребусами и играми.

Традиционно их изображают в колпаке с бубенцами. Три длинных конца колпака символизируют ослиные уши и хвост — атрибуты карнавалных костюмов во время римских сатурналий и «ослиных процессов» раннего Средневековья.

В Англии традиция придворного шутства была прервана со свержением Карла I в 1649 году. Оливер Кромвель создал пуританскую республику, где не было места такому фривольному занятию.

Шуты были символическими близнецами королей. Их воспринимали как оставшихся по божьей воле недоразвитых детей. Люди не только с актерскими способностями, но и с психическими заболеваниями зачастую зарабатывали шутством себе на жизнь.

В период правления Елизаветы Первой Английской Уильям Шекспир пишет свои пьесы, часто выводя в них шута в качестве одного из лирических героев. С наступлением эпохи Просвещения и Реформации традиция их найма прервалась.

На Руси шутство имеет давние традиции. Персонаж русских сказок Иван-дурак часто противопоставляется царю именно в качестве носителя некоего тайного знания, кажущегося глупостью.

При русском барском доме или дворце содержались шуты, в обязанности которых входило развлекать забавными выходками господ и гостей. При дворе русских царей, а после и императоров они также содержались.

Прослеживается также определенная связь традиций шутства с традицией юродства, хотя последнее несло существенно большую духовную, сакральную нагрузку.

В трилогии Александра Дюма «Королева Марго», «Графиня де Монсоро» и «Сорок пять» выступает придворный шут короля Генриха III Шико — чрезвычайно умный и благородный человек. Но исследователи склоняются к тому, что сакральный смысл все же уходит корнями в язычество, и шуты являются не сумасшедшими, а пифиями, пророками, хранителями тайных знаний.

И тому множество примеров, в том числе и не из европейской ис-



ШУТ С НИМИ

тории и литературы. В исламе шутком назывался Ходжа Насреддин — редкий хитрец и пройдоха. А в литературе он зачастую выступает в роли провидца или человека, так или иначе заставляющего главного героя обратить внимание на то, что до этого казалось неважным. А в гетевском «Фаусте» в роли королевского шута выступает сам Мефистофель.

При дворе Людовика VI Толстого состоялся в такой роли деревенский дурачок Корот. Этому полунормальному хулигану очень нравилось дразнить пажей в присутствии дам. И однажды их терпение лопнуло. Они решили проучить нахала. А так как трогать его категорически запрещалось под страхом смерти, они просто прибили ему ухо к столбику одного из парковых навесов.

Взбешенный король устроил расследование, которое состояло в том, что пажи, выстроившись шеренгой, должны были либо признаться, либо отрицать участие в проделке, а шут, следующий за королем вдоль строя, должен был их опознавать. Каждый из пажей громко клялся честью и верностью:

— Государь, меня там не было!..

Когда они дошли до последнего, король вопросительно посмотрел на шута, а тот, уже забыв, зачем они, собственно, собрались, вытянулся в струнку и громко выкрикнул:

— Да там вообще никого не было. И меня в том числе.

После чего пажей отпустили. А Корот поскакал

по своим шутовским делам, чтобы другие пажи прибили ему еще одно ухо.

При дворе Генриха III хулиганил в свое удовольствие Шикот дворянин, таким образом скрывавшийся от своих гонителей герцогов Майенских. Он был весьма остроу-

мен. Во время одной из обструкций, устроенной королевскими миньонами своему покровителю, шут настолько забылся, что позволил себе отвести ему хорошего пинка. Кроткий король взбесился и мгновенно приказал казнить хама, но, остыв, решил, что будет смешно.

Тогда он предложил Шикоту извиниться так, чтобы оскорбить его еще больше. И тот нашелся мгновенно:

— Прости меня, о, мой король! Я думал, что это — королева!..

Среди царских шутов отличался известный Балакирев, потешавший когда-то еще Петра Великого. При Петре шут угодил в застенки за причастность к нашумевшему делу Монса, вздумавшего любовничать с Екатериной и казненного императором. Придя к власти, Екатерина I вернула Балакирева с каторги, а Анна Иоанновна решила вновь воспользоваться его едкими шутками.

Были среди них и аристократы, такие как князь Волконский и Голицын, граф Апраксин. Михаил Голицын за границей тайно обвенчался с итальянкой, принял католичество. Узнав

об этом, Анна Иоанновна вызвала его в Россию и сделала придворным шутом.

На долю Голицына, помимо всяких забав и увеселений царской особы, выпало отдельное поручение: подавать государыне и ее гостям квас и прохладительные напитки. За эту должность он стал называться «князь-квасник», иногда его величали «хан самоедский». Он отличался своими экспериментами, каламбурами, находчивыми ответами.

Анну увеселяли всякие карлы и карлицы, горбуны и горбуны, калеки, дуры и придурки, калмыки, черемисы, негры. Нужны были все новые развлечения для ее императорского величества. Знатные гости тоже стремились принять участие в забавах и шутках. Так, генерал Салтыков демонстрировал искусство показывать на пальцах разные фигуры, вертеть правой рукой в одну сторону, а левой — в другую.

Одна придворная постоянно уверяла всех, что ей не более сорока лет, хотя уже перевалило за пятьдесят. Вновь услышав ее слова, Голицын промолвил: «Можно ей поверить, потому что она больше десяти лет всех в этом уверяет».

Восьмидесятилетний генерал женился на молоденькой девушке и как-то пожаловался, что уже не может надеяться иметь наследников. Посочувствовав, шут ответил: «Надеяться не можете, но всегда можете опасться».

На приеме у Бирона одна дама посетовала: «Нынче все так дорого, что скоро нам придется ходить нагими». Шут вмешался в разговор: «Ах, сударыня, это было бы самым дорогим вашим нарядом!»

Кто-то поинтересовался у шута, почему богиня любви Венера всегда изображена нагой. На это он тут же ответил: «Потому что она всегда делает нагими тех, кто чрезмерно пленяется ее веселостями».

Известный своей вздорностью поэт Тредиаковский спросил Голицына: «Какая разница между тобой и дураком?» Шут сразу ответил: «Дурак спрашивает, а я отвечаю».

Максим ИВАНОВ



СПОРТ

ЧЕМПИОНАТ МИРА

ДАВАЙТЕ СПОКОЙНО
РАЗБЕРЕМСЯ

От любви до ненависти всего один шаг. И многие завсегда интернет-форумов, разносящие нашу сборную в пух и прах после поражения в четвертьфинале чемпионата мира от Канады (0:9), его уверенно делают. Робкие голоса поддержки в хоре болельщицкой критики теряются. Но мы отодвинули в сторону постулат «лучше всего запоминается последнее», попросили наших экспертов посмотреть на выступление в Чехии всесторонне, и вот что из этого вышло.

Эдуард ЗАНКОВЕЦ, бывший главный тренер сборной:

— Со стороны показалось, что против Канады играли разрозненно, каждый тянул одеяло на себя. Но так действовать нас заставил соперник. Канадцы за счет грамотной игры в тактическом плане и за счет своего индивидуального превосходства не позволили нашей команде сделать то, что она умеет делать хорошо. Та модель игры, которую демонстрировала сборная на этом чемпионате мира, в основном приносила свои плоды, но оказалась неэффективной в играх против России и Канады. Черное белым не назовешь — эти матчи нам объективно не удалась. Но в целом команда показа-



ла в Чехии хороший результат. Здорово проявили себя братья Костицыны, Каложный, Ковыршин, Гаврус, неплохо дебютировал на топ-турнире Лисовец. Очень большой вклад в то, что команда пробилась в четвертьфинал, внес Лаланд. И сейчас, конечно, за него обидно. Кевину серьезно испортили статистику в четвертьфинальном матче, что само по себе неприятно, а к тому же может сказаться на будущем клубном контракте.

Александр ШУМИДУБ, бывший вратарь сборной:

— Есть мнение, что Кевин Лаланд из-за того, что в четвертьфинале ему пришлось соперничать с командой своей первой родины, где-то перенервни-



ФОТО РЕЙТЕР

АРЕНА

Испанская «Севилья» и украинский «Днепр» вышли в финал Лиги Европы. Итальянская «Фиорентина», проиграв в первом матче «Севилье» со счетом 0:3, и в ответной встрече выглядела крайне неудачно. В первом тайме «Севилья» забила дважды, причем оба гола с разницей в 5 минут — на 22-й минуте и 27-й. В итоге испанский клуб пакует чемоданы на Варшаву — именно там состоится финал Лиги Европы. В столицу Польши отправится и днепропетровский «Днепр». Выход в полуфинал — уже событие историческое. А тут удалось еще пробиться и в финал. Противостоял команде Мирона Маркевича итальянский «Наполи». И буквально все отдавали преимущество именно неаполитанцам. Но с таким положением дел никак не мог согласиться Евгений Селезнев. Украинский нападающий забил всего два мяча в нынешнем розыгрыше Лиги Европы. Оба — в полуфинале. Один — в Неаполе, второй — в Киеве. Этого оказалось достаточно, чтобы «Днепр» впервые в своей истории вышел в финал еврокубков.



Баскетбольный клуб «Цмокі-Мінск» стал чемпионом Беларуси. В четвертом матче финальной серии «драконы» взяли верх над «Гродно-93» — 112:70. В трех предыдущих встречах восторжествовал также клуб из Минска — 112:80, 87:74 и 101:56. Самым результативным баскетболистом 4-го матча в составе минчан стал Бранко Миркович, набравший 22 очка. Он же признан самым полезным игроком финальной серии. Лучшим защитником признан Дмитрий Кузьмин («Гродно-93»). Лучшим нападающим стал Иван Мараш, а центровым — Алексей Лашкевич (оба — «Цмокі-Мінск»).

Виктория Азаренко вышла в четвертьфинал турнира в Риме. В 1/8 финала Виктория обыграла румынку Ирину-Камелию Бегу (31-е место в рейтинге ВТА) — 6:4, 5:7, 6:1. Следующая соперница Азаренко — россиянка Мария Шарапова. Напомним, что белоруска в восьмой раз играет на римском турнире. Самым ее лучшим достижением является выход в финал в 2013 году, в котором она уступила своей «заклятой» сопернице Серене Уильямс. Кстати, если Азаренко выйдет в финал, то вернется в Топ-20 рейтинга ВТА. Победа в Риме позволит ей подняться на 16-е место.



ТАБЛО

1/4 финала.

Канада — Беларусь — 9:0,
США — Швейцария — 3:1,
Швеция — Россия — 3:5,
Финляндия — Чехия — 3:5.

Сегодня в полуфиналах встретятся:

Канада — Чехия, США — Россия.

чал, перегорел. Но я с такой постановкой не согласился бы. Просто на данный момент сборные Канады и Беларуси — это небо и земля. Канадцы отнеслись к четвертьфиналу со всей серьезностью, и итог закономерен. Если бы на этом турнире впереди были еще игры, то, наверное, было бы правильно заменить Кевина Лаланда по ходу игры. Ну а так — какой смысл? Первый вратарь должен уметь играть против всех. Должен быть вместе с командой и на вершине, и у ее подножия. И с этой точки зрения Дэйв Льюис правильно сделал, что дал Кевину отработать матч до конца. Тем более что выход Ковалева вряд ли что-то кардинально изменил бы. Лучше всего запоминается последнее. Но отбросив в сторону эмоции, я бы сказал, что в целом за этот чемпионат мира нашей команде можно поставить «четверку» по пятибалльной шкале, и даже с плюсом. Хоть и уступили, сыграли очень достойно против словаков и финнов. Зацепили американцев. Взяли, что называется, свои очки у Норвегии, Дании, Словении.

Владимир СВИТО, бывший защитник сборной:

— В четвертьфинале нам попался чрезвычайно серьезный соперник, который сейчас на ходу и нацелен на золото. Мы же отдали много физических и психологических сил на групповом этапе и на четвертьфинал уже не хватило. Какие-то скрытые резервы могли бы найтись, если бы получилось зацепиться за счет. Но канадцы с ходу поставили нас на место, фактически сняв все вопросы уже к первому перерыву. И это, конеч-



но, прибило нашу команду, а канадцев, наоборот, воодушевило. Турнир длинный. У всех команд, за исключением канадской, были спады. У нас они пришлось на матч группового этапа против России и четвертьфинал. Закончилось все болезненно. Однако, на мой взгляд, это не должно засло-

но, прибило нашу команду, а канадцев, наоборот, воодушевило. Турнир длинный. У всех команд, за исключением канадской, были спады. У нас они пришлось на матч группового этапа против России и четвертьфинал. Закончилось все болезненно. Однако, на мой взгляд, это не должно засло-

но, прибило нашу команду, а канадцев, наоборот, воодушевило. Турнир длинный. У всех команд, за исключением канадской, были спады. У нас они пришлось на матч группового этапа против России и четвертьфинал. Закончилось все болезненно. Однако, на мой взгляд, это не должно засло-

но, прибило нашу команду, а канадцев, наоборот, воодушевило. Турнир длинный. У всех команд, за исключением канадской, были спады. У нас они пришлось на матч группового этапа против России и четвертьфинал. Закончилось все болезненно. Однако, на мой взгляд, это не должно засло-

но, прибило нашу команду, а канадцев, наоборот, воодушевило. Турнир длинный. У всех команд, за исключением канадской, были спады. У нас они пришлось на матч группового этапа против России и четвертьфинал. Закончилось все болезненно. Однако, на мой взгляд, это не должно засло-

но, прибило нашу команду, а канадцев, наоборот, воодушевило. Турнир длинный. У всех команд, за исключением канадской, были спады. У нас они пришлось на матч группового этапа против России и четвертьфинал. Закончилось все болезненно. Однако, на мой взгляд, это не должно засло-

но, прибило нашу команду, а канадцев, наоборот, воодушевило. Турнир длинный. У всех команд, за исключением канадской, были спады. У нас они пришлось на матч группового этапа против России и четвертьфинал. Закончилось все болезненно. Однако, на мой взгляд, это не должно засло-

ИТОГО

В классификации чемпионата мира-2015 сборная Беларуси заняла 7-е место и, таким образом, в обновленном рейтинге ИИХФ будет девятой. В преломлении на Олимпийские игры-2018 это означает, что наша команда поборется за путевку туда в домашней квалификации с датчанами, словенцами и еще одной более низкорейтинговой сборной, которая определится в феврале 2016-го. Турнир пройдет в нашей стране в сентябре следующего года.



Ошутимое пополнение перед полуфинальным матчем хоккейного чемпионата мира со сборной США получила российская дружина. Александр Овечкин в срочном порядке отправился в Прагу, как только его «Вашингтон» вылетел из розыгрыша «Кубка Стэнли». И уже сегодня «Ови» должен взойти на лед. В каком звене — решит Олег Знарок. Но такое решение Овечкина заслуживает огромного уважения. Он провел тяжелейший сезон в НХЛ. Его «Вашингтон» в серии плей-офф лишь в 7-м матче уступил «Нью-Йорк Рейнджерс». Но вместо отпуска — помощь национальной команде. Пример для подражания. Причем главному тренеру сборной России Овечкин позвонил сам, предложив без медицинского обследования, чтобы не затягивать время, прилететь прямиком в Прагу.

ДАЙДЖЕСТ

НЕУДАЧНИКИ ИСТОРИЧЕСКОГО МАСШТАБА

Прославиться путем свершения чего-нибудь великого — это просто. Более креативный вариант — совершить глупость исторического масштаба. Однако путь, достойный самурая, — это прославиться в веках в качестве полного и законченного неудачника...



Антонио Сальери

Он пал жертвой черного пиара за много лет до изобретения этого термина. На самом деле Антонио Сальери был дирижером итальянской оперной труппы в Вене, одним из основателей Венской консерватории. Современники утверждали, что Сальери был добрейшим человеком. Когда умер его учитель Глюк, он взял на себя заботу о его детях. Незадолго до смерти он заболел психическим расстройством. В один из приступов и заявил, что отравил Моцарта.



Когда, придя в сознание, Сальери узнал о своем «признании», то страшно испугался и стал отказываться от сказанного. На судебном разбирательстве в Милане защита сумела доказать его невиновность. До самой смерти в редкие минуты просветления Сальери повторял: «Во всем могу сознаться, но я не убивал Моцарта». Тщетно, в историю этот милый человек вошел как завистливый неудачник.

Роберт Скотт



Английский исследователь Антарктиды Скотт не имел полярного опыта, когда в 1901—1904 годах отправлялся в экспедицию, открывшую полуостров Эдуарда VII, Трансантарктические горы и исследовавшую Землю Виктории.

Первая экспедиция прошла удачно, не считая того, что Скотт не умел обращаться с ездовыми собаками, закупленными в России. Вернувшись, он получил золотые медали от географических обществ Англии, Америки, Дании, Швеции и в 1911—1912 годах отправился покорять Южный полюс. 18 января 1912 года, преодолев сотни километров по ледяному панцирю, англичане добрались до заветной цели. Уже на подходе они увидели шест с норвежским флагом: за три недели до них на самой южной точке планеты успел побывать Амундсен. Разочарованный Скотт повернул обратно, но из ледяной пустыни ни один член экспедиции так и не вернулся. Восемь месяцев спустя спасательная партия нашла их те-



ла. Скотт не дошел до склада с провизией всего 11 миль.

Керри Пэкер

Богатейший австралиец Пэкер считается одним из самых неудачливых игроков в мире. Наряду с арабскими шейхами и торговцами оружием он входит в список 150 игорных китов, которым любое крупное казино с радостью предоставит кредитную линию до 5 млн. долларов.

Медный магнат, чье состояние оценивается в 3,73 млрд. долларов, может позволить себе быть игроком-неудачником. В среднем 4 раза в год Пэкер приезжает в Лас-Вегас, где играет по крупному, делая ставки по 100—150 тыс. долларов. Поначалу ему везло. В мае 1995-го он выиграл в блэкджек почти 19,5 млн. долларов.

После одного из крупных выигрышей магнат раздал 500 сотрудникам казино чаевые на сумму около 1,3 млн. долларов. В другой раз он дал 120 000 долларов официантке, подносившей коктейли. Но вскоре удача отвернулась от него, он начал проигрывать и прослыл одним из самых известных «проигрывателей» мира. Свообразный антирекорд Пэкер установил в 2000 году, когда за несколько визитов в Лас-Вегас проиграл около 40 млн. долларов.

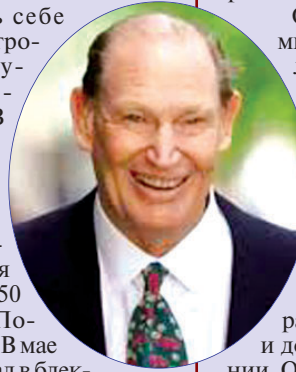
Христофор Колумб

С одной стороны, великому мореплавателю удалось совершить величайшее географическое открытие, с другой — он о нем так никогда и не узнал, а открытый им материк был назван в честь Америго Веспуччи. Изабелла, королева Кастильская, обещала Колумбу, что он станет губернатором любой из земель, которые откроет.

Однако роль администратора вновь открытых земель ему настолько не удалась, что он был отстранен от своих обязанностей и послан назад в Испанию в цепях. Правда, среди испанцев появление знаменитого путешественника, закованного в цепи, вызвало такое возмущение, что правительство было вынуждено немедленно освободить его. Кандалы сняли, но смертельно оскорбленный адмирал до конца своих дней с ними не расставался и распорядился положить их с собой в гроб.

Дэвид Бьюик

Дэвид Данбор Бьюик с юности проявлял недюжинные изобретательские способности. Он по-



лучил тринадцать патентных свидетельств на всякую водопроводную всячину, включая поливальное устройство с вращающейся головкой для разбрызгивания воды, верхнерасположенный смывной бачок для туалета и принципиально новую технологию эмалирования чугунных ванн, которая применяется и поныне.

Он мог бы стать миллионером, но ему пришлось в голову продать бизнес за 100 000 долларов и заняться двигателями внутреннего сгорания. Проект автомобиля получился удачным, но Бьюик не сумел им воспользоваться. Его партнер Уайтинг познакомился с основателем «Дженерал Моторс» У. Дюрантом и договорился с ним о слиянии. От самого Дэвида в «Дженерал Моторс» избавились.

В дальнейшем он подтвердил свою репутацию плохого бизнесмена, обанкротился, пытаясь создать другие автомобильные компании, работал клерком в провинции. В 1929 году он, всеми забытый, нищий, умер от рака, а автомобили, носившие его фамилию, продавались тем временем тысячами и были известны каждому американцу. Уже после смерти Дэвида Бьюика обобрали еще раз, воспользовавшись в качестве заводской эмблемы его фамильным гербом.

Мигель де Сервантес Сааведра

Будущего классика мировой литературы судьба не баловала. В 1570-м он попал на войну с турками и в морской битве при Лепанто лишился левой руки, получил прозвище Калека из Леванта. По дороге на родину Сервантес был захвачен пиратами и продан в рабство алжирскому паше, где пробыл 5 лет. Четырежды пытался бежать, но все время неудачно. В 1580-м Сервантес был выкуплен миссионерами и вернулся в Мадрид, где занялся литературным творчеством. Литература приносила мизерный доход, что вынудило Сервантеса переехать в Севилью и стать агентом по закупке провианта для флота.

Позднее он поступает на службу в качестве сборщика недоимок.



За 6 лет, отданных гражданской службе, Сервантес трижды оказывался в тюрьме. В 1602-м, во время очередного заточения в севильскую тюрьму, Сервантес написал роман «Хитроумный идальго Дон Кихот Ламанчский». Созданный им сумасшедший неудачник Дон Кихот принес славу его создателю.

Ганс Христиан Андерсен

В личной жизни Андерсену не везло. Сказочник относился к женщинам как к чему-то недосыгаемому и скончался девственником. Высокий, худой, с маленькими глазами, огромным носом и длинными руками — так выглядел человек, написавший «Гадкого утенка». Знакомые дразили его орангутангом.

Андерсен любил детей, считал, что только эти чистые создания его понимают. Однако дети при виде сказочника часто пугались и начинали плакать. Последние годы жизни Андерсен почти не выходил из дома, пребывая в глубокой депрессии. Из 156 сказок, написанных им, 56 заканчиваются смертью героя. В 1872 году на свет появилась последняя сказка «Тетушка Зубная Боль». Андерсен всерьез считал, что количество зубов во рту влияет на его творчество. В январе 1873 года Ганс Христиан потерял последний зуб и тут же перестал сочинять.

Бернар Ашеро

Француз Бернар Ашеро попал в Книгу рекордов Гиннеса как самый невезучий человек на свете. В полтора года он упал и сломал бедро. Чуть позже — падение с велосипеда и травма головы. С тех пор Ашеро ломал руки и ноги, падал под колеса автомобилей практически бесперебойно.

Он фиксирует все свои беды и несчастья, число которых перевалило за 160. Только за один месяц на Бернара обрушилось много неудач: в его дом ударила молния, выведя из строя телевизор, холодильник и кухонный комбайн; через день прорвало радиатор центрального отопления и затопило несколько комнат; потом на шоссе на его машину упало несколько газовых баллонов с ехавшего впереди грузовика. Едва Ашеро отремонтировал авто, как в него врезалась машина, которой



управлял пьяный водитель. В довершение всего какой-то бродяга покончил с собой в погребе его дома. Ашеро сочинил автобиографию «Господин Несчастный Случай», где утверждает, что не считает себя несчастным человеком.

«Мерседес-Бенц»

Смертоносный лимузин «Мерседес-Бенц» впервые появился в истории в одной из самых значительных трагедий прошлого века. Убийство эрцгерцога Франца Фердинанда и его жены в Сараево во время их путешествия в этой самой машине считается той искрой, от которой вспыхнула Первая мировая война. И тогда же началась совершенно поразительная история разрушений, связанная с самим автомобилем.

Сразу же после начала войны в Европе «Мерседес» перешел в руки прославленного офицера австрийской кавалерии генерала Патевека. Пока «Мерседес» использовался как штабная машина, он успел заработать себе репутацию черного вестника, а его владельца преследовали военные неудачи. После разгрома при Вальево Патебек вышел в отставку и вернулся к себе на родину, где вскоре сошел с ума. В начале 1915 года капитан, получивший машину, врезался в бампер грузовика и погиб вместе с водителем и двумя солдатами. После подписания мирного договора «Мерседес» оказался в руках гражданских. Его первый послевоенный владелец — комендант Югославии. В 1919-м машина перевернулась на повороте, шофер погиб, а сам комендант лишился руки. В 1923 году власти продали экипаж с аукциона, и он стал собственностью преуспевающего врача, который встретил смерть за рулем, разбившись насмерть, когда «Мерседес» снова перевернулся.

Два крестьянина, стоявшие на обочине, тоже погибли. Из последних четырех гражданских владельцев автомобиля лишь один не умер в результате смертельного случая на дороге. Этот человек, оказавшийся единственным исключением, богатый ювелир, лишил себя жизни сам. Последний собственник машины Тибор Хиршфилд умер при любовном столкновении с автобусом, когда возвращался со свадьбы, а вместе с ним четыре его пассажира.

Число жертв несчастных случаев, связанных с «Мерседесом-Бенцем», таким образом, оказывается просто жутким: 22 человека! К счастью автомобилистов, машина ныне надежно заперта в Венском музее.

Николай ИВАНОВ

МОДНЫЙ ПРИГОВОР

СЕКРЕТЫ МОЛОДОСТИ

В ГОДАХ, КАК В ШЕЛКАХ

Согласитесь, стареть не хочется никому. И уж тем более выглядеть старше своего возраста. Но если чисто физиологически с возрастными проблемами бороться тяжело, то со своим внешним видом можно смело экспериментировать. Чтобы всегда выглядеть молодо и не превратиться с годами в «тетеньку», нужно всего лишь следовать нескольким небольшим правилам. И тогда уж точно никто не поверит вашим словам об истинном женском возрасте.

● «Мужская» стрижка

С наступлением среднего возраста многие женщины начинают стричься коротко. Несомненно, делают они это у женского мастера. Но чаще всего прическа сильно смахивает на мужскую: бритые затылки, небольшие бачки, иногда на оставшиеся наверху волосы делается завивка. Давно ушло в прошлое мнение о том, что длинные волосы — привилегия молодых. Сегодня правильно подобранная длина волос может подчеркнуть достоинства и скрыть недостатки.

Главное здесь — грамотное оформление прически, постоянная укладка, качественное окрашивание волос, наличие аксессуаров.

● Сумка «жесткой» формы

Сумка среднего размера и с короткими ручками, которую женщины носят не на

сгибе локтя, а в руках, превращают данный аксессуар в обычную бабушкину кошелку. А если из нее торчат продукты из соседнего супермаркета, то вид такой женщины, как бы она ни была одета, согласитесь, не вызывает восхищения. Дизайнеры рекомендуют женщинам присмотреться к сумкам прямоугольной формы с недлинными ручками и ремнем, с помощью которого ее можно повесить на плечо.

● «Вредные» полусапожки

Полусапожки на невысоком каблуке, «разрезающие» ногу ровно посередине икры (да еще на даме, склонной к полноте), — один из верных способов превратить женщину любого возраста в «тетеньку».

Дело в том, что такая обувь визуально расширяет икры, утяжеляя ногу. В результате даже дорогие полусапожки превращаются в возрастную обувь.

Выход один: стараться выбирать обувь с высоким голенищем, особенно если женщина предпочитает брюкам юбки. Если по какой-то причине форма икры не позволяет сделать такой выбор, то стоит приглядеться к сапогам с широким голенищем (а-ля офицерские). Ботильоны лучше носить короткие, с удлиненным носком, а под них колготы того же цвета, что и обувь.

● Мягкий трикотаж

Практичная и удобная ткань может сыграть злую шутку с женщинами после определенного возраста и с неидеальной фигурой. Многие из них выглядят в трикотаже, как в чехле. Дизайнеры советуют женщинам не облачаться в трикотажную одежду с ног до головы. Желательно сочетать ее с одеждой из тканей других фактур. Трикотажные изделия могут быть асимметричными, свободных силуэтов, должны струиться по фигуре, а не обтягивать ее.

И еще несколько советов

Очень тонко выщипанные брови однозначно прибавят несколько лет в копилку вашего внешнего образа. Бриджи отлично смотрятся на юных девушках. Женщинам постарше стоит от них отказаться (по крайней мере не выходить «в люди» в подростковых штанишках). Бусы средней длины (приблизительно до начала ложбинки груди) из крупных бусин лишь усилят зрительный акцент на области декольте, которую после 40 очень тяжело выдавать за двадцатилетнюю. Лучше отдать предпочтение коротким или очень длинным нитям. Ничто не старит женщину так, как капор с меховой отделкой. Ему лучше предпочесть кепи, шелковые платки и палантины.

ПРАВО ВЫБОРА

ПРИКУПИ ПЛАТЬЕ СНОВУ

В нынешнем весенне-летнем сезоне дизайнеры рекомендуют обращать внимание не столько на фасоны женского платья, как на его цвет. Все классические черно-белые платья стоит разнообразить яркими поясами, вставками или же дополнить яркой обувью или аксессуарами. Весной отдайте предпочтение розовому, изумрудному, коричневому, коралловому, синему и голубому цветам.

В предстоящем сезоне женщины вряд ли не смогут найти себе платье по вкусу. Так как кутюрье не предложили кардинальных изменений в выборе как фасонов, так и тканей. По-прежнему женская часть населения планеты может дефилировать в легких, нежных и кружевных тканях, поскольку женственность в моде пока еще никто не отменял. Добавили, пожалуй, цветную кожу именно в весенне-летние коллекции.

Платья-мешки

Наиболее комфортный и непринужденный вариант для повседневного выхода, конечно же, платье-мешок. В таком платье можно пойти в любое место, на деловую встречу и на пляж и просто прогуляться по городу. Оно скроет все недостатки и покажет достоинства женской фигуры. Для высоких девушек такой фасон будет наиболее приемлемым. Стоит отметить, что именно мешковатая форма подчеркивает красивые стройные ноги и придает загадочность женщине.

Платье-рубашка

На модных показах очень часто демонстрировались платья-рубашки. Такие платья к месту будут смотреться на деловых встречах в жаркие летние дни. Так что для летнего офисного стиля подобные модели можно смело «прописывать» в свой гардероб. Для более сдержанного и практичного вида платье-рубашка должна быть однотонным, с прямым силуэтом. Летом лучше использовать светлые тона, чтобы подчеркнуть отличный загар или, наоборот, оттенить бледность кожи. Совсем нелишним будет тоненький поясик, который лишь подчеркнет или обозначит одно из главных достоинств женской фигуры — линию талии.

Прозрачные платья

Летом, когда солнце нещадно одаривает девушек, соскучившихся за долгое время его отсутствия, своим теплом, хочется сбросить с себя всю одежду. Не стоит бросаться в крайности, достаточно будет надеть на себя платье из прозрачных тканей, и можно блистать в любую жару во всей красе. А если к нему добавить немного кружев, гипюра и ажурной вышивки — можно быть уверенной: без внимания не останется ни одна девушка в таком наряде.

Асимметричные платья

Бесспорно, самым интригующим и запоминающимся трендом предстоящего сезона будут асимметричные платья, которые откроют красивые и женственные плечи, шею и область декольте. Асимметрия в этом году — лучший друг любой модницы. На пике популярности платья с одним рукавом или на одно плечо. Главное, чтобы крой платья гармонировал с женской фигурой, а несимметричность может проявиться в любой детали вашего наряда.

Платья макси

Не менее женственно и неотразимо смотрится длинный шифоновый сарафан. У каждой девушки найдется в шкафу хотя бы одно платье макси. Этим летом можно носить самые разнообразные модели макси: однотонные, с пестрой палитрой, с аппликациями и вышивкой. Очень эффектно будет смотреться платье с ажурным вязанным верхом.

ВРЕМЯ, НАЗАД

ЭТАЖИ ВИНТАЖА

Казалось бы, мода меняется с головокружительной скоростью от сезона к сезону. Но когда начинаешь внимательно всматриваться в новые коллекции, изучать их и сравнивать с предыдущими сезонами, приходишь к выводу: а старое-то куда и не ушло! Меняются цвет, длина, качество тканей. Но основополагающие принципы, которые характеризуют стилистику модных направлений, остаются неизменными и постоянными. Как раз они и главенствуют практически на всех подиумах во всех показах. Мы попытаемся сформулировать эти «три кита», на которых строится вся сегодняшняя модная индустрия.

Естественность

В этом сезоне в повседневной одежде особенно популярна естественность. Поэтому выбирайте блузки, футболки и платья из натуральных тканей — в них вы будете выглядеть естественно, легко и женственно. И это самый популярный тренд сезона. Платья-футляры, джинсы — все эти вещи с завидной регулярностью становятся объектами пристального внимания дизайнеров и модельеров. Естественность и непринужденность снова на пике моды.

Женственность

Возвращается обратно и укороченный верх. Нежные приоткрытые плечи поражают воображение своей женственностью и томностью. Не забудьте выбрать что-нибудь яркое: обилие цвета и разнообразные принты на футболках, платьях, юбках снова актуальны. Но не стоит перебарщивать, помните, что в трендах этого лета женственность и естественность — главные направляющие женской моды.

Винтажность

Пришло время поиска вдохновения в стиле 1950-х. Именно к нему обратился весь модный мир. Известные дизайнеры и модельеры придумывают вариации костюмов тех времен, а модницы тем временем копаются в бабушкиных сундуках в поисках винтажных платьев, шарфов, ремней, бус, сережек и кулонов. Так что есть смысл заняться этим делом и нашим читательницам.

Легкость

Актуальны также пляжные шорты и джинсы. Они легко сочетаются с однотонными легкими блузками и яркими элементами в одежде. Но если вы предпочитаете юбки, то отличным вариантом станут миди. Их игривый разрез позволит создать неповторимый и кокетливый образ, который превратит даже обычный повседневный наряд в романтический.

Сдержанность

Что же касается делового стиля, то тут все по-прежнему. В моде, как и всегда, туфли на высоком каблуке, однотонные брюки и, конечно же, пиджак. Ни одна деловая барышня не сможет обойтись без этого важного элемента костюма, который выгодно подчеркнет ее профессионализм и стремление к карьерным успехам. Если вы проводите много времени в офисе и стремитесь к повышению — этот вариант для вас. Только обратите внимание на сезонные цвета — весна и лето ждут от вас смелых и жизнерадостных расцветок.





ВЫИГРЫВАЙТЕ КАЖДЫЕ 5 МИНУТ 150 000 000 РУБЛЕЙ РОЗЫГРЫШИ «БЛИЦ» ЕЖЕДНЕВНО КАЖДЫЕ 5 МИНУТ



Тираж № 232 от 05.05.2015 г.

Тиражная комиссия: Смоль А.В. — председатель, Шукшина Е.А., Урбанович И.И.

Ставок принято — 19 299 шт.

Сумма выиграно — 62 432 000 руб.

Переходящий фонд — 66 432 руб.

Table with 3 columns: Сер-ия №, Поле А, Поле Б. Contains lottery numbers for draw 232.

Table with 3 columns: Сер-ия №, Поле А, Поле Б. Contains lottery numbers for draw 232.

Table with 3 columns: Сер-ия №, Поле А, Поле Б. Contains lottery numbers for draw 232.

Table with 3 columns: Сер-ия №, Поле А, Поле Б. Contains lottery numbers for draw 232.

Table with 3 columns: Сер-ия №, Поле А, Поле Б. Contains lottery numbers for draw 232.

Тираж № 235 от 08.05.2015 г.

Тиражная комиссия: Смоль А.В. — председатель, Шукшина Е.А., Урбанович И.И.

Ставок принято — 23 539 шт.

Сумма выиграно — 75 630 000 руб.

Переходящий фонд — 4 202 576 руб.

Table with 3 columns: Сер-ия №, Поле А, Поле Б. Contains lottery numbers for draw 235.

Table with 3 columns: Сер-ия №, Поле А, Поле Б. Contains lottery numbers for draw 235.

Table with 3 columns: Сер-ия №, Поле А, Поле Б. Contains lottery numbers for draw 235.

Тираж № 233 от 06.05.2015 г.

Тиражная комиссия: Смоль А.В. — председатель, Шукшина Е.А., Урбанович И.И.

Ставок принято — 19 396 шт.

Сумма выиграно — 65 406 000 руб.

Переходящий фонд — 0 руб.

Table with 3 columns: Сер-ия №, Поле А, Поле Б. Contains lottery numbers for draw 233.

Table with 3 columns: Сер-ия №, Поле А, Поле Б. Contains lottery numbers for draw 233.

Table with 3 columns: Сер-ия №, Поле А, Поле Б. Contains lottery numbers for draw 233.

Table with 3 columns: Сер-ия №, Поле А, Поле Б. Contains lottery numbers for draw 233.

Table with 3 columns: Сер-ия №, Поле А, Поле Б. Contains lottery numbers for draw 233.

Table with 3 columns: Сер-ия №, Поле А, Поле Б. Contains lottery numbers for draw 233.

Table with 3 columns: Сер-ия №, Поле А, Поле Б. Contains lottery numbers for draw 233.

Тираж № 236 от 09.05.2015 г.

Тиражная комиссия: Смоль А.В. — председатель, Шукшина Е.А., Урбанович И.И.

Ставок принято — 16 530 шт.

Сумма выиграно — 56 512 000 руб.

Переходящий фонд — 0 руб.

Table with 3 columns: Сер-ия №, Поле А, Поле Б. Contains lottery numbers for draw 236.

Table with 3 columns: Сер-ия №, Поле А, Поле Б. Contains lottery numbers for draw 236.

Table with 3 columns: Сер-ия №, Поле А, Поле Б. Contains lottery numbers for draw 236.

Table with 3 columns: Сер-ия №, Поле А, Поле Б. Contains lottery numbers for draw 236.

Table with 3 columns: Сер-ия №, Поле А, Поле Б. Contains lottery numbers for draw 236.

Table with 3 columns: Сер-ия №, Поле А, Поле Б. Contains lottery numbers for draw 236.

Table with 3 columns: Сер-ия №, Поле А, Поле Б. Contains lottery numbers for draw 236.

Узнать подробную информацию о том, где можно сыграть в «БЛИЦ» в Вашем городе, а также о том, как получить выигрыши. Вы можете по телефону горячей линии «Спорт-Пари» — 143 и на сайте: www.sportpari.by...

ЗАПАХЛО ЖАРЕНЫМ

Маленькие хитрости при приготовлении рыбы

- Перед обработкой рыбы поместите ее в посуду с водой. Если рыба тонет, она свежая, если нет, то откажитесь от приготовления данного продукта.
- Для устранения сильного запаха при жарении рыбы в растительное масло положите одну картофелину, очищенную и нарезанную ломтиками.
- Рыбный бульон солят в самом начале варки.
- Соленую рыбу, прежде чем разделять, заливают холодной водой, чтобы она слегка набухла. Тогда ее легче будет чистить.
- Чтобы рыба не разваливалась при жарке, ее нужно разделить и посолить за 15 минут до приготовления.
- Сильно соленую рыбу вымачивают в холодной воде в течение 4—6 часов. Через каждые 1—2 часа воду меняют. Хранить вымоченную рыбу не рекомендуется.
- Внутренности рыбы (не крупной) можно удалить, не разрезая брюшка. Для этого нужно сделать глубокий разрез возле жабр, перерубить позвоночник и удалить голову вместе с внутренностями.
- При жарке рыбы добавьте в горячее масло немного соли, тогда рыба приобретет хрустящую корочку.
- Чтобы рыба хорошо очищалась от чешуи, ее нужно опустить в кипяток, а затем положить в теплую воду с добавлением уксуса.
- Кожа с рыбы легко снимается, если предварительно опрыскать ее уксусом.
- Если селедка слишком соленая, ее нужно вымачивать в чае или молоке.
- Чтобы рыба хорошо подрумянилась, надо перед тем, как зажарить, вытереть ее полотенцем.
- Чешуя легче удаляется, если начать чистить рыбу от спинного плавника к брюшку и хвосту.



ЧТО НА ПЕРВОЕ?

СЧАСТЬЕ ЛУКОВОЕ

Легенда гласит, что луковый суп впервые приготовил Людовик XV. Как-то ночью он захотел есть, но в его охотничьем домике не оказалось никаких продуктов, кроме лука, масла и вина. Король смешал все эти ингредиенты, и получился оригинальный луковый суп.

Сегодня луковый суп готовят на основе мясного, куриного или овощного бульона. Своим богатым ароматом он обязан пассерованному луку. Чтобы ярче проявились эти ароматы, лук пассеровать надо долго. Мускатный орех или тимьян, розмарин кладут для особого пряного аромата. Сегодня в луковый суп также добавляют сливочное масло, немного чеснока, иногда добавляют белое вино или херес и затем настаивают. Частый «гость» лукового супа — сыр. Неизменный спутник лукового лакомства — гренки.

6 больших луковиц, полпачки несоленого сливочного масла, 1 столовая ложка муки, 1,5 литра говяжьего бульона, 1 багет, 350 г твердого сыра.

В глубоком сотейнике или сковороде растопите сливочное масло и готовьте в нем тонко порезанный лук около 40 минут, до золотисто-коричневого состояния. Добавьте муку и готовьте еще 3 минуты. Постепенно влейте бульон и готовьте, помешивая, пока жидкость не закипит и еще 20 минут после. Посолите, поперчите. Нарезьте багет на порционные куски, немного подсушите на сковороде, посыпьте каждый щедрой порцией сыра и разложите по тарелкам. Разлейте суп по тарелкам, поверх хлеба.

В классических французских рецептах суп обязательно должен настояться под крышкой, чтобы получился потрясающий вкус и аромат. При этом готовить надо небольшими порциями и желательнее подавать в той же посуде, в которой его готовили. Обычно это керамические горшочки.



РЕЦЕПТ НА КАЖДЫЙ ДЕНЬ

ДЕНЬ ВЗЯТИЯ ТОРТИЛЬИ

Тортилья, фермерский омлет, фриттата — все это разновидности яичного омлета. Фриттата — это итальянская версия. Отличие ее от других омлетов в том, что последние несколько минут омлет «доходит» в духовке. Начинка может быть любая: овощи, грибы, колбаски. Подавать подобный омлет можно и на завтрак, и в обед, и на ужин. Когда в холодильнике остается всего понемногу — быть на столе фриттате. Сыр добавляет этому омлету не только вкус, но и чудесный вид, образуя румяную и очень аппетитную корочку.

6 куриных яиц, 100 г свежей стручковой фасоли, 125 г сыра моцарелла в рассоле, 2 веточки базилика, оливковое масло холодного отжима, свежемолотый черный перец, соль.

Промойте фасоль и удалите концы стручков. Отварите фасоль в кипящей воде в течение 5—7 минут, затем откиньте на дуршлаг, обдайте холодной водой, чтобы сохранить цвет, дайте стечь лишней воде. Нарезьте стручки на кусочки длиной 2 см. Моцареллу достаньте из рассола, немного отожмите руками, нарежьте мелкими кубиками. Листья базилика порвите руками. Яйца разбейте в отдельную миску и взбейте венчиком в пышную пену. Посолите и поперчите, добавьте фасоль, базилик, моцареллу и тщательно перемешайте. Разогрейте оливковое масло в сковороде и влейте в нее подготовленную смесь. Жарьте фриттату на умеренном огне. Когда яйца «станутся», сделайте небольшие проколы на поверхности фриттаты и слегка подвигайте сковородку так, чтобы получившиеся пустоты были равномерно заполнены яйцом. Как только фриттата поджарится до золотистого цвета, переверните ее и обжарьте с другой стороны. Или, перевернув, поставьте в духовку под верхний жар для зарумянивания.

Нарезьте готовую фриттату на порционные куски и сразу подавайте.



ИЗЫСКАННО И НЕЖНО

УЛЕТ ОТ РУЛЕТА

Если вы любите блюда из кальмаров, то обязательно попробуйте приготовить нежный закусочный рулет из этого продукта. В данном рецепте описано необычное блюдо — рулеты из кальмаров с сыром. Казалось бы, не сочетаемые между собой продукты вдруг заиграли совершенно новую мелодию вкуса. Кальмары просты в приготовлении и низкокалорийны. Главное в приготовлении — время! Варить нужно всего несколько минут, иначе они будут жесткими. Можно просто положить кальмары в воду, довести до кипения, выключить и оставить на несколько минут в воде.

Кальмары (отварные) — 600 граммов, тертый сыр — 300 граммов, сырые куриные яйца — 2 шт., отварное куриное яйцо — 3 шт., творожный сыр типа «Альметте» — 100 граммов, огурец свежий — 1 шт., огурец маринованный — 1 шт., зелень любая — 1 пучок, специи — по вкусу.

Твердый сыр следует мелко натереть, после чего смешать его с мелко порезанными вареными кальмарами, а также двумя взбитыми яйцами (сырыми). Смесь посолить и поперчить по вкусу, ровным слоем выложить на застеленный пергаментом противень и выпекать при 200 градусах в течение примерно 10 минут.

Тем временем приготовить начинку рулета: нарезать мелкими кубиками оба огурчика (маринованный и свежий), а также мелко нарубить сваренные вкрутую яйца и зелень.

Подготовленную основу рулета нужно немножко остудить, а после смазать слоем творожного сыра и выложить равномерно начинку, затем свернуть все это в виде рулета, упаковать в фольгу и оставить примерно на час. Спустя положенное время рулет можно подавать к столу.



ПАЛЬЧИКИ ОБЛИЖЕШЬ

БЫЛИ БЫ ПЕРЦЫ, МЯСО ПОДОЙДЕТ

Склонность китайцев к философии известна с давних пор. Кулинария Китая не стала исключением. Китайские повара подходят к приготовлению блюд по-философски, пытаются соединить в них несоединимое, найти равновесие и гармонию двух противоположностей. Китайская трапеза подчинена множеству правил, которые распространяются не только на порядок подачи блюд, но и на их консистенцию, вкус и цветовую гамму. Для вечно спешащего европейца все это очень сложно, обременительно и лишено смысла. Ну что ж, не будем искать столь глубоко скрытый и недоступный для нас смысл, а просто попробуем освоить один из самых распространенных рецептов китайской кухни и оценить вкус получившегося блюда.

Перец сладкий, молоко, карри, соус соевый, соль по вкусу, масло для жарки, мясо. Количество продуктов берем произвольно, на глаз.

Мясо тонко режем. Перец режем, кто как любит. Раскаляем сковороду или казан, наливаем масло и закладываем мясо. Слегка обжариваем, затем тушим в собственном соку. Как только жидкость испарится, заливаем молоко и оставляем на медленном огне. Тушим, пока молоко не испарится. После этого добавляем перец и тушим. Когда перец протушится, бросаем карри, вливаем соевый соус и солим. Еще тушим некоторое время.

На гарнир отлично подойдет рассыпчатый рис или картофельное пюре.



СКАНВОРД

Составил Андрей АНДРЕЕВ (г. Минск)

ПРОВЕРЬ СЕБЯ

Ответы на сканворд, опубликованный в № 88

По горизонтали: Туча. Куст. Поза. Сорт. Рип-пер. Ужин. Рапа. Амулет. Няня. Тара.
По вертикали: Лоджия. Парная. Спрут. Гуру. Опала. Скрепер. Бант. Тара.

↓	Волхв, чародей				↑	↑	↑	↑	Библиотечная "база данных"										
			Топор полу-месяцем		Почтовый код			Береговая отмель			Колосья черного хлеба								
				Законный сборник		Мафиозная семья					Девятый интервал в музыке								
				Масличное растение		Трепетный олень			Запах (устар.)			Зеленое на бильярдном столе							
			Сладость из семечек	Сияние полировки	Созвучие гласных звуков		Ледок на снежок		Орех на бумаге					Хайям, писавший рубаи	Старая единица земельной меры				
	Холл в избушке		Сестра енота	Финская губерния					Валериана		Петля на конце троса		Из нее сор не выносят					Морозостойчивый барс	
	Сборище рогов и копыт						Вид псевдонима								"Ложе" тремя буквами				
	Упрек, порицание (устар.)		Весь манеж ими усыпан	Занятие для Пинкертона					Ребенок с "моторчиком"						Кусочек прямой			Плавающий причал	
							В нем варят варенье			Сословная верхушка		Посылочка в корзину							
	Игрок на фаготе или трубе													Крупница мироздания	Мировоззрение			Дикая родня пчелы	
	Защита для зубов боксера		Удаление лишних веток рукой	Герой Чернобыля					Материал для наждачной бумаги	Венец храма		Лассо по-русски							
	Машина для размораживания бумаги																	Японский театр	
										Дегустатор чая	Остов велосипеда	Лебединое в балете							
	Завсегдатай бегов и казино		Русская народная игра						Непомерный у Щелкунчика			Мир кутюрье						Речной "отшельник"	
		Лицо ангела		Система способов обучения (устар.)								Напиток	Шоколадное питье	Доменное топливо					
					Опухоль при ушибе		Судовые снасти	Железка на шпалах	Сигнальная башня										
	Густой клейкий сок дерева	Человек жуящий					Содержимое кадила						Молдавский танец						
								Валюта Мьянмы			Свиное сало								
	И жилец, и постоялец	Пополнение в коровнике					Каменный утес						Денежная единица Бразилии						
	Театральная штора	Солнечная печать	Мастер своего дела				Изображение святого	Отпетый купец	Орудийный снаряд-шар										
					Немолотый хлеб				На авто-ездка, пешком...		Ловушка на зверя	Римский жрец							
						На подхвате у веника		Бросать слова на ...				Частица со знаком "минус"							
											Ободок на фуражке		Сахарные губки зазнобы	Единица мощности	"Дочь" повторения				
							"Буря мглою ... кроет"			Римская конница	Бараний горох			Монгольский меч	Грибная сумка				
											Святая правда								
			Завсегдатай костела	Буква кириллицы					Воздух на три четверти			Друг Маленького принца							
						Губной орган китайцев (музык.)					Мед из самой большой ягоды								

Ведущий рубрики Александр КИТАЕВ
(тел. 293-77-61)

kitaev_alexandr@tut.by

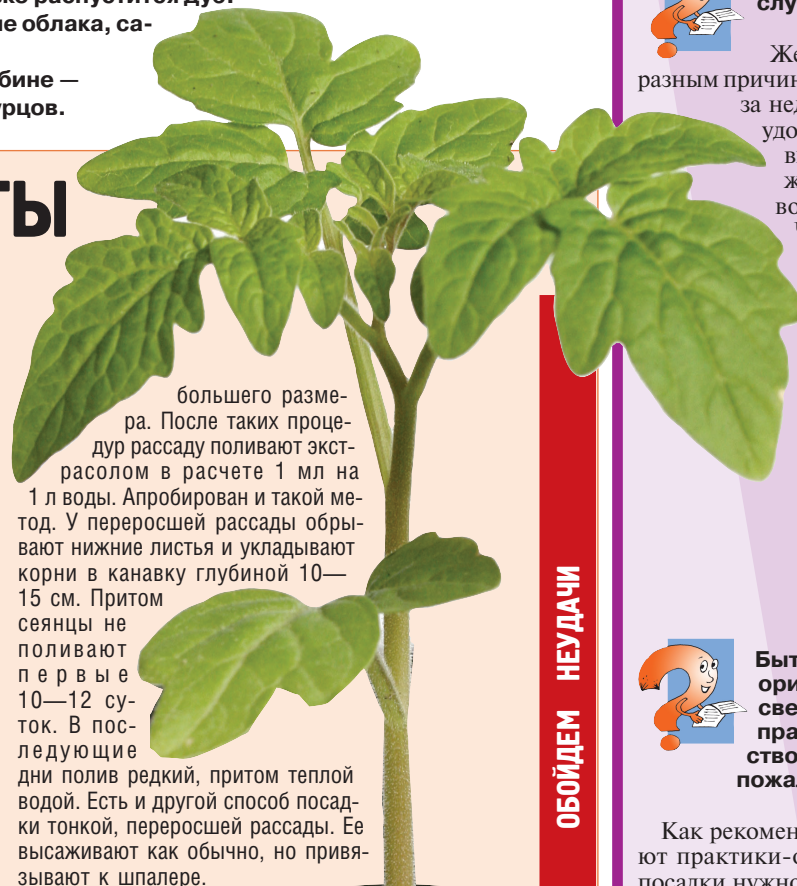
- Зацвели клены — пора сеять свеклу.
- Появились сережки на осине — время посадки на грядку моркови.
- Если цветок подснежника родится густо и вся трава весною густая — к урожаю.
- Цветет черемуха — лучший срок посадки картофеля.
- Как только запоет удод — пора сеять боб.
- Горох сеют, как только распустится дуб.
- Когда пойдут кучевые облака, сажают картофель.
- Появился цвет на рябине — приступают к посеву огурцов.

ТОНКОНОГИЕ АКСЕЛЕРАТЫ ПРОСЯТСЯ НА ГРЯДКУ

Помидор — овощ своенравный. Буквально уже в рассадном возрасте он демонстрирует свой строптивый характер. Стоит оставить без внимания запросы помидорных сеянцев, не создать им нужных условий для роста, они не оправдают наших надежд. А как известно, урожай во многом зависит от качества рассады.

Довольно распространенный просчет при выращивании рассады — слишком ранний посев семян. В результате она перерастает, а грядка еще не готова принять сеянцы на постоянное место жительства. Ведь, перерастая, вытянувшаяся рассада отстает в развитии, у нее запаздывает цветение. Помидорные акселераты чаще заболевают. Они плохо противостоят перепадам температуры. Но на этом беды не заканчиваются. Переросшая рассада после пересад-

ки на постоянное место почти всегда сбрасывает бутоны первой кисти. Опытные огородники, стремясь задержать рост рассады, сокращают поливы, а также снижают температуру. Сделать это не сложно. Достаточно перенести ящики с сеянцами в прохладное помещение, в котором температура в пределах +6 °С. Есть и другие методы. К примеру, полив грунта, в котором растет переросший сеянец, 1—2%-м раствором удобрений, содержащих в своем составе сульфат калия. Достаточно 4 поливов, чтобы на короткое время рассада «остепенилась». К моменту ее высадки эти соли вымываются обычным поливом. Применяются также 2-, 3-кратные перевалки переросших сеянцев в горшки



большого размера. После таких процедур рассаду поливают экстрасолом в расчете 1 мл на 1 л воды. Апробирован и такой метод. У переросшей рассады обрывают нижние листья и укладывают корни в канавку глубиной 10—15 см. Притом сеянцы не поливают первые 10—12 суток. В последующие дни полив редкий, притом теплой водой. Есть и другой способ посадки тонкой, переросшей рассады. Ее высаживают как обычно, но привязывают к шпалере.

ОБОЙДЕМ НЕУДАЧИ

СОВЕТ В НУЖНЫЙ МОМЕНТ

УГОСТИМСЯ РЕПОЙ

Прежде чем побаловать себя вкусной сочной репой, придется ее вырастить. А для этого потребуется 50—60 дней, если посеять репу сейчас. Между прочим, отыскать этот овощ на дачных и приусадебных огородах — дело безнадежное. Незаметно репу вытесняли с грядки картофель и другие овощи. В чем дело?

Репа на протяжении столетий была главным овощем на Руси, да и по всей Европе, до тех пор пока не появился картофель. В древние времена овощу отводили третье место после пшеницы и винограда. По данным специалистов, витамина С в репе вдвое больше, чем в апельсинах, лимонах, капусте, редисе, помидорах, ягодах малины и земляники, в 6 раз больше, чем в столовой свекле, репчатом луке, в 12 раз больше, чем в огурцах и моркови. Репа полезна страдающим ожирением, способствует снижению веса. Ее употребляют при сахарном диабете, заболеваниях печени и желчного пузыря. А свежий сок с медом прекрасно снимает кашель, растворяет камни в почках. Народная медицина рекомендует использовать репу как успокаивающее средство, при остеохондрозах и для стимуляции сердечно-сосудистой деятельности. Кроме того, считается, что репа улучшает зрение. В тибетской медицине репу прописывают при всех болезнях. Этот овощ употребляют в пищу в свежем, тушеном и жареном виде. Его добавляют в салаты, супы, солят и квасят, как капусту.

Репа — культура, которая любит свет и влагу. Почвы предпочитает легкие, рыхлые и хорошо удобренные. Отзывчива на калийные удобрения, особенно на золу. Лучшие предшественники — картофель, морковь, горох, бобы. Семена высевают на глубину 1,5—2 см. Полив регулярный. После образования четвертого настоящего листочка всходы прореживают, оставляя между сеянцами 5—10 см. Корнеплоды первого (раннего) срока сева убирают выборочно, когда они достигнут в диаметре 5—8 см. Урожай этого срока используют только летом. Второй посев делают в июле, а выращенные корнеплоды убирают в сентябре и хранят зимой.

КРАТКИЕ ПОДСКАЗКИ

- Часто рассада вытягивается из-за дефицита света, слишком высокой температуры, обильного полива и загущенного посева.
- Если просматриваются явные признаки избыточности роста рассады, ограничим полив, снизим температуру до +18...+19 °С.
- Хорошая рассада помидоров при посадке на постоянное место представляет собой крепкие здоровые растения высотой 30—35 см со стеблем диаметром 8—10 мм.
- Некоторые дачники при посадке переросшей рассады заглубляют корни до 50 см, а сверху еще и окучивают сеянцы. В результате растения тратят энергию на образование и рост корней, а на формирование плодов сил не хватает. В итоге на ветках куста вырастает нередко не более 2—3 помидоров.



- Многие пряные травы выделяют в окружающую среду вещества, благотворно влияющие на другие растения. Их называют спутниками, они дезинфицируют воздух, активизируют рост овощей. Чаще всего для этого используют иссоп, майоран, мяту, тимьян, укроп.
- Календула выделяет в атмосферу этилен, который ускоряет созревание плодов. Если посадить такие растения вокруг грядки, то они обеспечат овощам ускоренный рост.

ОТВЕТ С ДОСТАВКОЙ АДРЕСАТУ

КАПРИЗЫ ЗИМНЕГО ЧЕСНОКА



Уже в мае листья озимого чеснока начинают желтеть. Почему так случается?

А. САКЕВИЧ, Минский район

Желтеют листья озимого чеснока по разным причинам. Наиболее часто это бывает из-за недостатка азотных или фосфорных удобрений, влаги. Нельзя исключить высокую кислотность почвы, а также дефицит кислорода для корневой системы на тяжелых почвах. Чтобы листья не желтели, важно поддерживать грядку в рыхлом состоянии, не допуская появления коры на поверхности почвы. Ну и, конечно же, подкормим посадки чеснока комплексным удобрением, к примеру нитроаммофоской, из расчета 1 ст. ложка на 1 м².

СЕКРЕТЫ ПРАВИЛЬНОГО ОГОРОДА



Бытует мнение, что грядки нужно ориентировать по сторонам света. А как это делать практически, в чем превосходство таких посадок? Объясните, пожалуйста, заранее благодарна.

Н. МЕСТОВСКАЯ, г. Борисов

Как рекомендуют специалисты и подтверждают практики-овощеводы, грядки под будущие посадки нужно разбивать в длину с севера на юг или с северо-востока на юго-запад. И вот в чем преимущество такой «конструкции» грядки. Она лучше прогревается и освещается солнечными лучами на протяжении дня. Более того. Как подтверждают исследования, при таком расположении посадок овощи меньше подвержены грибковым заболеваниям. Учитывая, что южная сторона правильно ориентированной грядки и несколько теплее, да и освещается чуть лучше, ее отведете под фасоль, помидоры, огурцы, другие теплолюбивые растения. Северная сторона грядки ненамного, но холоднее и темнее. Она как нельзя лучше подходит для выращивания редьки, репы, брюквы, а также других холодостойких овощей. Но и это не все. Чтобы обеспечить заслон огорода от холодных ветров с севера, сажают кусты крыжовника, черной и красной смородины.

ПРЕЖДЕ ЧЕМ САЖАТЬ, ВАЖНО ЗНАТЬ, ЧТО...

стения. Их называют спутниками, они дезинфицируют воздух, активизируют рост овощей. Чаще всего для этого используют иссоп, майоран, мяту, тимьян, укроп.

● Календула выделяет в атмосферу этилен, который ускоряет созревание плодов. Если посадить такие растения вокруг грядки, то они обеспечат овощам ускоренный рост.

● Бархатцы способны защитить от вредителей. Обычно их высаживают по периметру огорода и в междурядьях. Бархатцы отпугивают нематоду от помидоров и картофеля, долгоносика от клубники. Не переносят бархатцы луковая муха, сова и капустная белянка.

ШПАРГАЛКА С ГАРАНТИЕЙ

ЧТОБЫ НЕ ПОДВЕЛА БАРЫНЯ КАПУСТА

Многие дачники рассаду белокачанной капусты покупают на ярмарках или базарах. Как определить качество рассады, чтобы не привезти на фазенду кота в мешке? Воспользуемся рекомендациями журнала «Прогрессивное садоводство и огородничество» за 1906 год.

● Стебелек лилово-зеленой окраски лучше, нежели зеленой. Рассада чисто зеленой окраски всегда имеет слаборазвитую корневую систему, а потому и приживается хуже.

● Стебелек тонкий и короткий, а листья мелкие — признак ранней капусты с небольшими вилками и на короткой кочерыжке.

● Стебелек короткий, но толстый, листья крупные — значит, вилки будут большие, плотные, на короткой кочерыжке.

● Стебелек длинный и толстый, притом рассада имеет большие листья — верный признак, что капуста получится с кочанами на длинной и толстой кочерыжке и будет поздняя, однако рыхлая.

● Стебелек тонкий и длинный, рассада с мелкими листьями — вилки вырастут небольшие, поздние, довольно компактные, на высокой кочерыжке.



ПАДЗЕЯ

ЭКСТРЫМ ПАД КУПАЛАМ ЦЫРКА

У гледачоў з'явілася выдатная магчымасць стаць відавочцамі цудаў, занесеных у Кнігу рэкордаў Гінеса. Белдзяржцырк сабраў унікальную праграму, удзельнікі якой робяць незвычайныя трукі.

Чаго варты адзін толькі Пітэр Расэндал з Швецыі. Ён так удава балансуе на маленькіх веласіпедах, што аж дух захоплівае. Дарэчы, сваё майстэрства ён адточвае ўжо больш за сорак гадоў, за гэты час змог усталяваць 51 рэкорд. Яго каронны нумар — скакні на скакалцы на маленькім манацыкле, за адну хвіліну ён робіць гэта да 280 разоў.

Прозвішча Бруна Меджалара з Італіі таксама ёсць у Кнізе Гінеса. Ён з дзяцінства захапляўся гульняй з павукамі, скарпіёнамі і іншымі членістаногімі, заўсёды шукаў спосабы іх дрэсіроўкі. У рэальнасць гэтага не верылі не толькі бацькі хлопца, але і цыркавыя спецыялісты. Прайшло шмат часу, і Бруна зрабіў нумар з павукападобнымі, які не можа паўтарыць ніхто ў свеце. Сакрэты дрэсіроўкі ён не раскрывае, але гаворыць, што са скарпіёнамі працаваць нескладана, галоўнае, не даводзіць сітуацыю да стрэсу, бо тады яны пачынаюць нервавацца і становяцца небяспечнымі.

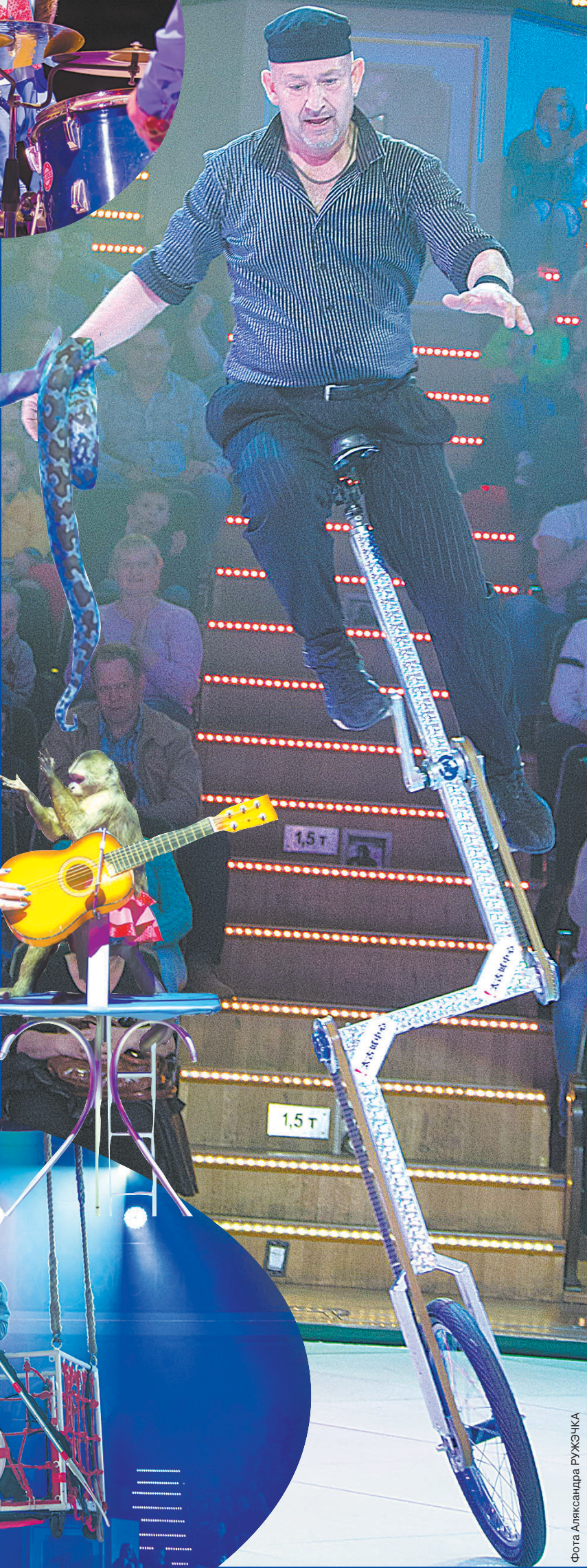
Яшчэ адно дзіва — «Шоу газільскіх мильных бурбалак». Яно значна адрозніваецца ад тых нумароў, якія сёння можна бачыць на розных дзіцячых прадстаўленнях. Простыя трукі ў Кнігу рэкордаў Гінеса ніхто не занёс бы.

Варта авацый і Кім Чун Э з КНДР, адзіная ў свеце артыстка, якая робіць чатыры сальта-мартале. Яна выступае ў нумары «Паветраная трапецыя».

— Складзі праграму «Экстрым-рэкорды Гінеса» было сапраўдным экстрымам, — прызнаўся мастацкі кіраўнік Белдзяржцырка Вітаўтас Грыгалюнас. — Складаным было не толькі сабраць усе нумары разам, а дамаўляцца пра гэта мы пачалі яшчэ год таму, але і зманціраваць арэну. Было шмат тэхнічных праблем. Узніклі цяжкасці са зваркай прылады для мотафрыстайла, а там, як вядома, нават маленькая памылка — гэта рызыка для жыцця.

У новай праграме будуць задзейнічаны і беларускія артысты. Яны прадставяць нумары з жывёламі: Андрэй Цяпльгін — з малпамі, а Айдын Ісрафілаў — з асламі ў балетных пачках і на пуантах і вясёлымі сабачкамі. Будуць і клоўны. Такім чынам, праграма цікавая не толькі дарослым, але і дзецям. Але яе стваральнікі не ўтойваюць, што на гэты раз хацелі б прывабіць і моладзь. Для яе перш за ўсё экстрэмальныя і захапляючыя трукі французцаў з матацыкламі, якія, дарэчы, заяўлены ў Кнігу рэкордаў Гінеса.

Наталля СЦЯПУРА
stepuro@rambler.ru



Фота Аляксандра РУЖЭЧКА

Рэспубліка

Выдавец — рэдакцыя Установы
Адміністрацыі Прэзідэнта
Рэспублікі Беларусь
«Рэдакцыя газеты
«Советская Белоруссия»

Галоўны рэдактар
Анатолій Іванавіч ЛЕМАШОНАК

Рэгістрацыйнае пасведчанне № 4.
Выдадзена 19 лютага 2009 г. Міністэрствам інфармацыі
Рэспублікі Беларусь

Адрас рэдакцыі: 220013, г. Мінск, вул. Б. Хмяльніцкага, 10а, к. 601—637.

Тэлефоны:

прыёмнай галоўнага рэдактара 287-16-15
даведкі па пісьмах 287-16-69
заказ рэкламы 287-15-39,
292-38-23
тэл./факс 287-15-15; 287-19-15

навукі, адукацыі
і экалогіі 287-16-61, 287-16-19
навін 287-15-11, 287-17-66, 287-16-13
сацыяльных праблем 287-15-34, 287-16-72,
287-18-18
эканомікі 287-16-16, 287-18-19

Карэспандэнцкіх пунктаў:

Брэст 55-44-40
Віцебск 60-74-33
Магілёў 28-73-90
Гродна 72-20-75
Гомель 74-02-05

ПАДПІСНЫЯ
ІНДЭКСЫ

63884 — для індыўідуальных падпісчыкаў (аўторак, чацвер, пятніца, субота).
63187 — для індыўідуальных падпісчыкаў (серца).
63883 — для прадпрыемстваў і арганізацый.
63236 — для ўстаноў міністэрстваў аховы здароўя, культуры, адукацыі.

Газета выходзіць штодзённа,
акрамя нядзелі і панядзелка,
на беларускай і рускай мовах.

Падпісана ў друк 15 мая ў 17.00. Заказ 1949.

Аб'ём друкаваных аркушаў — 6.

Цана па дамоўленасці.

Агульны тыраж у маі 69 494

(«Рэспубліка» — 28 364,
«Весті потрэбкооперации» — 41 130).

Набор і вёрстка камп'ютарнага цэнтра «Р».
Матэрыялы са знакам © носяць рэкламны характар.
За дакладнасць рэкламы адказнасць нясе
рэкламадавец.

Электронны адрас: respublika@sb.by,
reklam@sb.by
Адрывіць электронны зварот у рэдакцыю
можна на партале www.sb.by.

Весті 287-16-33
потрэбкооперации

ISSN 1991-5322



Спасылка на «Р»
пры перадрукоўцы —
абавязковая.

Рэспубліканскае ўнітарнае
прадпрыемства
«Выдавецтва «Беларускі Дом друку»
ЛП № 02330/106 от 30.04.2004г.

Пр. Незалежнасці, 79, 220013, г. Мінск.
М 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12
П 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12